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Prólogo

Alfonso Reyes, (Poeta Mexicano 1889/1959) 
definió al poeta como: “aquel ser humano que 
siente la emoción lírica abstracta de escribir las 
impresiones de la vida”. Diego Leandro García 
es uno de esos poetas, él transforma en lírico lo 
abstracto, dándole al lector del poema la certeza 
de estar ingresando en una historia verdadera y 
completa en cada texto, sea este escrito en verso 
o en prosa. 

Según Alejo Urdaneta, poeta contemporáneo 
nacido en Caracas, Venezuela, en el año 1944, 
“el poeta oye la voz del otro en su poema, y la 
criatura es suya y es ajena. El poeta es él mismo 
y es otro”. 

Por completo de acuerdo con esta opinión, 
considero que así es como el intérprete final, el 
que lee la obra, es quien en definitiva hace suyo 
el sentido y el significado de la misma, dándole 
forma según sus sentimientos. En el caso de la 
poesía y la prosa de Diego, es fácil interpretarla 
en profundidad, por su claridad y pureza, ha-
ciendo propias sus palabras, sentirse identifica-
do con el texto, pensar y sentir que fue escrito 
para uno mismo, o desear ser uno mismo el au-
tor de la obra.



En este, su primer poemario, Diego Leandro 
García – graduado en Letras y cursando en la ac-
tualidad el Doctorado– nos entrega, además de 
sus profundos conocimientos en la materia, su fi-
losofía de vida, su arte y su pasión por la literatura. 

Habiendo leído la obra con detenimiento, la 
recomiendo con énfasis a todos los amantes de 
la buena literatura, y le auguro a este joven poe-
ta, integrante del Grupo Literario “Almafuerte” 
y, por consiguiente, uno de mis amados 
“Duendes”, un futuro prominente no solo en la 
escritura, sino también en la crítica literaria, en 
la que lo considero un gran entendido.

Marga Mangione
Poeta y escritora de Berazategui                                                       

 

Aclaración prescindible

La tentativa de escribir un prólogo resulta sin du-
das innecesaria para un libro de poemas. Tómense 
estas palabras como una aclaración prescindible.

Oscuras líneas, enredos de signos, constru-
yen una mirada; desde el umbral de la escritura, 
desde la singularidad que domina los prime-
ros trazos de un poema, aparecen en nuestras 
entrevisiones aristas sombrías del mundo, 
claroscuros que exigen la variación de una 
perspectiva poética para desarticular nuestra 
habitual obnubilación.

Fin del enigma propone, a través de una serie 
de textos en verso y en prosa, una lectura del 
mundo, un conjunto de instantes atrapados en 
los imprevistos trayectos de la palabra; fragmen-
tos de un viaje a través de sensaciones y pensa-
mientos que traman, finalmente, el poemario.

La reflexión sobre el lenguaje y la poesía mis-
ma; la polifonía de sujetos poéticos que aguar-
dan su revelación; el paisaje suburbano donde la 
ciudad pierde sus bordes, sus dominios geomé-
tricos y abre paso a la naturaleza; las aberracio-
nes de la miseria; los momentos que atesora el 
devenir de mis días… son algunos de los temas 
abordados en el libro. 



Que las venideras líneas nos revelen, sin enig-
mas tiranizantes, un viaje nuevo a la Poesía, y 
desde allí, una visión singular de nuestro tiempo.

D. L. G.

Acerca del autor

Nació en Berazategui en 
1983. Es Profesor en Letras, 
egresado de la Universidad 
Nacional de La Plata, donde 
realiza sus investigacio-
nes de Doctorado y trabaja 
como docente. 
En 2009 publicó un libro-

folleto titulado Tiempo y formas de manera 
independiente. Obtuvo, en 2010, una mención 
en el 5° Certamen Nacional e Internacional de 
Poesía “Almafuerte” auspiciado por la Secreta-
ría de Cultura y Educación de la Municipalidad 
de Berazategui. Participó de la antología Sueño 
Ecológico publicada en 2010 por Ediciones In-
dependientes Rubén Sada. Colaboró en la an-
tología Duendes del Sur IV, publicada en 2010 
por Ediber. Escribió el prólogo para la segunda 
edición de la novela Muerte súbita, de Marga 
Mangione.





17   

Marejada

Hoy el mar es un punto lejano.
El zumbido de una ciudad nocturna
lo reemplaza.
Pienso en la marea, en su constante movimiento.
Descubro que las palabras
emulan esa danza.
Palabras que como la perseverante Ilión
resurgen una y otra vez,
buscando una idea que sólo a veces
llegan a rozar, como la espuma
de una ola en mi memoria.
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Campo desde un tren

El campo luce como un páramo inalcanzable.
Allí, del otro lado,
con la mañana tanto más real.
Con un aire que aquí
sólo imaginamos.
Es el lugar que buscamos
yendo en otra dirección.
Y lamentamos, con gran tristeza
que se deshaga así de golpe
cuando el andar se acelera
y nos deje con el verdor en las miradas.

La siesta

La sed lo llevaba a arrastrarse a través del 
campo. Aquel sitio reverdeciente que le había 
parecido tan hermoso horas atrás, cuando de-
cidió tenderse para descansar un rato, se había 
convertido en su pesadilla. El verano azotaba 
con extrema crueldad su cuerpo sofocado que 
no hallaba amparo en aquel desierto. Ni su ha-
cienda ni su humilde casa podían verse desde 
allí. Se había alejado demasiado, sin darse cuen-
ta de que la pampa se parecía tanto al infierno 
en aquel día. Aun el viento fresco de antaño se 
había perdido; ahora soplaba un leve vapor ago-
biante. Volvió a acordarse de la sed. Y con sus 
dedos enflaquecidos, tumbado ya boca arriba, 
escribió en la tierra algunas palabras, aunque 
nadie pudiera jamás leerlas: “Qué bello es el 
azul de la tarde sobre el campo.”

Luego, continuó su apacible y larga siesta.
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Inesperadamente

Todo el gris del afuera en la ventana.
En el interior las palabras te encuentran
sonriente y ocupada en esas tareas
que el tiempo te impone
y que afrontás felizmente.
Yo busco quizás calma y tibieza;
busco en tu piel, en tu perfume,
y hallo, inesperadamente, el mundo.

para Adriana

Una novela

Una novela. 
El mundo que se revela fragmentario, 
más sincero que de costumbre. 
Noto cierta discontinuidad encantadora, la envidio. 
Las figuras persisten inmutables 
en un acto fundamental: 
No hay sobras, 
ni movimientos en falso que derrochen 
la existencia. 
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 Film

Una vieja película de guerra. 
Las trincheras resguardan cadáveres. 
Dos soldados conversan y fuman 
mientras el enemigo cumple 
a la perfección el guión, sin dispararles. 
Una música heroica 
acompaña al joven capitán que sonríe, 
mofándose de la muerte.

Apariencias

Árboles en la pantalla 
parecen ampararnos con su sombra. 
Un tigre de Bengala 
corre en la inmortalidad de un video. 
En otro lugar, 
que no alcanzo a percibir, 
alguien dispara. 
Silenciosamente 
la realidad se deshace 
sin que lo notemos.
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Apariencias II

La nieve adorna 
las copas sombrías: 
múltiples ojos retienen 
una postal invernal. 
(Los espectadores se acomodan 
en sus cálidos sillones). 
Otros, sin éxito cubren 
sus cuerpos helados 
con periódicos que ignoran 
sus desdichas cotidianas. 

Tras

Tras la vidriera, 
un café, 
una charla de poetas, 
languidez de una tarde 
apacible. 
La ciudad que corre ajena, 
un verso de Borges que 
se copia a sí mismo, 
y por ello, también a otros; 
el tiempo y sus concesiones banales… 
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Anochece

La quietud se adueña de la ciudad. 
Anochece. 
Las líneas de la calle 
se desdibujan en el sopor reinante. 
Nadie parece congeniar 
con la ventisca allí afuera. 
Es el fin de la fiesta. 
Sólo llego a percibir las luces 
que van encendiéndose 
y el lejano paso de un tren, 
cuyos pasajeros ignoran 
la calidez de un hogar. 

Poética

La palabra ha de buscar 
las migajas de un tiempo; 
ha de componer artesanales visiones, 
para que al hurgar en las entrañas del mundo 
queden las causas de su estado 
en evidencia.
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Civilizaciones

Las hormigas no notan mi presencia.
Mi intrusa mirada persigue 
el traqueteo de sus caravanas.
Sin filosofía ni cientificidades
han sobrevivido millones de años.
Aferradas al trabajo constante
han colonizado el planeta.
Nunca han emprendido una guerra.
Tampoco han contaminado 
ni dañado a la naturaleza.
El mediodía me obliga a retirarme a la sombra.
Ellas siguen allí
orgullosas de su suerte.

Paseo diario

Caminaba lentamente por el parque.
Su rostro dejaba deslizar el fulgor del mediodía.
Ondulando su sombra en el verdor reseco,
terminó por sentarse;
y una brisa rezagada de la estación anterior
alivió la fatiga de su cuerpo.
Su hocico, levemente sumergido 
en un charco barroso,
olfateaba a lo lejos la dicha de otra época.
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Monólogo de S. H.

¡Siempre las tardes fueron aburridas en Baker 
Street!, calle de niebla y misterio… pero hoy, 
querido doctor, hoy que ya no quedan enigmas, 
se han tornado intolerables. Junto al fuego re-
viso, aquí al resguardo del invierno, algunas de 
sus notas, aquellos viejos casos que antaño des-
velaron mis horas… y las suyas, naturalmente.

Todo en esta habitación ha sido cubierto por 
el polvo del tiempo, del olvido… la pipa, como 
puede ver, ha quedado en desuso, el gamulán y 
el sombrero han pasado de moda y la lupa, tris-
temente se ha rayado.

¿No extraña usted las noches en Tottenham 
Court Road, siguiendo alguna pista, despreo-
cupados del tiempo y de la helada ventisca? 
Aquella ciudad no es esta misma… y ya no creo 
que la cosa sea tan elemental.

Monólogo de Homero

¡Oh Musas, ya las guerras han sido cantadas 
y el viaje ha concluido! 
Sin embargo, oigo el eco, un eco infinito, 
que repite los hexámetros, 
incansablemente. 
La sangre vuelve a brotar 
regando el polvo; 
los mares vuelven a doblegar los destinos, 
a endurecer el camino…
Aquí el sol incendia las playas de Quios, 
y por momentos el aire arrastra 
un aroma distinto, lejano, 
como si todos los sitios del mundo 
cupieran en esta orilla.
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La tormenta (*)

Los colores de la selva se fundían en su rostro 
severo, Itzmin corría entre la espesa vegetación 
aturdido por las explosiones, aterrado por la im-
posibilidad de comprender. En su boca sintió el 
sabor de la muerte, helada, impiadosa, siempre 
más veloz que sus piernas; así Itzmin apresuraba 
su paso, casi volaba, a través de los verdosos to-
nos del paisaje.

Luego de unos minutos detuvo su marcha, ya 
no se oía nada, tan sólo las aves y algunos ani-
males que cruzaban los inmensos árboles. Estaba 
agotado, pero había escapado con vida. Pensaba 
que los dioses habían echado una maldición so-
bre su pueblo de la que no tendrían ya forma de 
salvarse. También pensaba que él, habiendo lo-
grado huir, se encontraba ahora en una posición 
superior al resto de los mortales; había visto a los 
otros desangrarse en la aldea sin poder defender-
se, sin haber podido ni siquiera reaccionar. 

Itzmin vivió varios meses solo en la selva has-
ta que una mañana tormentosa decidió regresar, 
pensando que quizás algún otro, como él, po-
dría haber sobrevivido. Al acercarse a la zona de 
la aldea, percibió un aroma extraño, descono-
cido, terrible. Pronto vio que en aquel lugar ya 

no estaban sus casas ni sus templos, otros seres 
ocupaban la sagrada tierra levantando una mu-
ralla hasta el cielo que tronaba incesantemente. 

Itzmin lloró, apretó su puñal, y se abalanzó 
como la lluvia contra aquellos hombres. Ni los 
dioses hubieran detenido su furia. Cuando ya 
todos habían muerto bajo sus manos, satisfe-
cho por su venganza y agonizando a causa de 
varias heridas, oyó a lo lejos que una multitud 
se aproximaba; oyó nuevamente las explosio-
nes, y nuevamente volvió a sentir terror, no por 
su propia vida, sino por el fin irremediable del 
mundo que aquella tempestad anunciaba.
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Ignoto Prometeo (**)

Repentinamente el rayo partió en dos la tierra, 
y el enorme árbol comenzó a arder de manera 
majestuosa, encegueciendo la mirada atónita de 
aquel hombre sombrío. Pensó en regresar a la 
caverna, pensó que el cielo estallaba, pensó que 
había un cielo, y ahora no dejaba de pensar, de 
admirar aquellas llamas que enrojecían su des-
concertado cuerpo.

Luego pensó en los otros, los que se habían 
quedado, y pronto perdió el miedo. Tomó vale-
rosamente una de las ramas encendidas y la alzó 
contra la negra noche que lo rodeaba, la agitó y 
las chispas reanimaron el divino claror. Su gesto 
fue único e incomunicable como un sueño vela-
do por la luz del alba.

La lluvia fue tornándose más intensa y las 
llamas se apagaron. Cuando corría a toda ve-
locidad rumbo a la caverna, llevando la última 
rama encendida, fue embestido por una fiera 
que no tardó, luego de matarlo, en perderse si-
gilosamente en la eterna oscuridad de la selva.

(*) (**) Cuentos publicados originalmente por el 
autor en su libro-folleto Tiempo y formas, año 2009.

Quejas del Mamut

¡La calefacción de este museo es atroz! 
Mi pelaje se ha vuelto
tan innecesario…
¡Y pensar que alguna vez fui el líder
de la manada!
Ahora, me encuentro aquí bajo este cielo
siempre uniforme
para el regocijo de los burdos visitantes
que no dejan de tocar mis colmillos
con tanta displicencia
que perforan mi orgullo.
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Monólogo del capitán

¡Allí va el Pequod hundiéndose 
entre la bruma del oleaje! 
Y tú, maldita ballena, tan sólo arrastras 
mi fantasma… 
quizás nos parezcamos más de lo que crees. 
Origen y fin de mi eterna travesía por los mares, 
es probable que deba agradecerte 
por haber agitado mis sueños 
durante todo este tiempo…
La noche y el día comienzan a juntarse 
en el horizonte, 
comienzan a fundirse en un punto, 
un instante, en el que tú y yo no nos distinguimos.

Última comunicación de Albert 

¡El espacio es tan enorme!
Y algo incómodo,
sobre todo por esta cápsula.

Veo todo el azul allí abajo,
¡qué lejos han quedado
los árboles y el resto de la manada!
Aunque mi respiración se entrecorte
seguramente me recordarán como a un héroe…

¿No es mi deber acaso
explorar este negro abismo,
vacío de vida,
helándome poco a poco?

1948

En 1948, un macaco Rhesus llamado Albert fue 
enviado por la NASA al espacio en el cohete V2. 

Murió al poco tiempo por asfixia.
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El juego

La pelota giraba en el aire sin caer, como re-
teniendo el verano que se iba en sus vueltas 
ilógicas. Era imposible calcular su caída, y el 
mediodía encandilaba nuestros ojos. Las chi-
charras continuaron sonando aun cuando la 
pelota dio contra los arbustos que las ocultaban, 
para luego desprenderse hacia el otro lado del 
alambrado. El partido había terminado incon-
cluso como siempre, y a pesar de que la pelota 
fue rescatada con ingenio y algunas cañas certe-
ras, una lluvia torrencial cayó imprevista como 
el tiempo, sobre la tierra del campo, convirtien-
do aquel juego y el verano en un mero recuerdo.

Vieja guitarra

Tus cuerdas se paralizaron 
en un solo que tropezaba 
con el aire atolondradamente. 
Un ritmo terco arreaban tus notas… 

El alba desajustaba esa presencia 
soberbia y resplandeciente
mientras el polvo iba ganando 
el espejado lustre de la madera 
y su perfume libre y juvenil. 

La luna plena de tu centro 
se fue convirtiendo en un abismo 
que devoró un buen día 
todas las canciones de los años.
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Monólogo de Tom

¡El día clarea, meciendo este silencio cálido 
a orillas del Mississippi! 
Ya no se oyen los aullidos de la ciudad, 
no hay tareas ni tiempos que cumplir. 
Todo es tan simple aquí, bajo estos árboles 
y estas flores cuyo perfume no conoce 
el aire urbano… 
El río lleva viejos troncos y ramas, 
también llevará este tiempo de sueños puros.

El tren

La oscuridad era mucho más oscura aquella 
noche. El conductor contemplaba fijamente el 
paisaje desde su ventanilla; sus ojos agotados di-
bujaban borrosamente las formas que aquel via-
je iba dejando atrás. Hundido en la monotonía 
de su labor, había dejado de disfrutarla hacía ya 
bastante tiempo.

El tren estaba repleto, sin embargo, no se oía 
un solo sonido vital, ni siquiera alguna otra res-
piración más que la suya. Él los había visto al 
subir en la terminal, allí encadenados, todos en 
fila, perfectamente dominados… Ya no regresa-
rían a sus lejanas ciudades.

La máquina seguía su curso en la nocturna 
quietud. Aquel ser conducía pensativo y no de-
jaba de preguntarse por qué absurdo motivo 
habrían llegado aquellos humanos hasta aquel 
aburrido planeta.
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Penumbra del payador

Las seis cuerdas que amarraban 
el sueño del payador se cortaron. 
Abrió sus ojos, pero estos no vieron 
hasta que lograron acostumbrarse 
a la penumbra del tiempo, 
a esa confusión de las formas 
que se movían de manera incomprensible 
y siniestra. 
Tanteó a su alrededor 
y sintió el encierro sofocante 
de un mundo que había cambiado: 
allí donde antes el alba bostezaba radiante,
ahora se chocaban los gritos 
de una multitud descolorida.

Cosa de robots

El alba activó sus circuitos,
preparó el desayuno con sobrehumana delicadeza.
Lo sirvió en su tiempo exacto.
Y sin esperar un gesto de agradecimiento
estalló con la potencia y el horror
de una bomba atómica.
Nadie sobrevivió, ni siquiera para poder
hacer el reclamo a la compañía.
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Haijín (hacedor de haikus)

El poeta despertó con las primeras
hebras de sol.
Atravesó la puerta que daba hacia el bosque
y caminó serenamente.
El vuelo de un ave surcó su mismo trayecto
en el cielo y se posó sobre una roca, junto al río.
Cuando la mañana había empezado a encenderse,
advirtiendo del paso del tiempo,
el poeta despabilándose levantó vuelo
y dibujó su poema entre las copas de los árboles.

Ludi Gladiatorii

El destino aprieta mis sandalias contra el polvo 
de la arena de combate, 
y los ojos de la fiera delinean la silueta 
de mi espanto… 
Mis ojos torpemente se cruzan
en su andar salvaje y desconcertado. 
El cielo se cubre con los gritos de la multitud 
y parece derrumbarse. 
El primer golpe puede ser fatal. 
Podría acabar con mis pensamientos 
en un solo instante. 
Aunque después de todo, 
la fiera, el polvo que levanta en su ataque 
y mis palabras hayan de saborear 
el mismo olvido.
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El viaje

La aldea había fatigado sus ánimos 
y decidieron huir.
Llevando sus armas de piedra
y sus talismanes sagrados.

El intenso calor acompañó sus pasos
hasta que las orillas del mar
señalaron el fin de la travesía.
Allí construyeron un nuevo poblado.

Miles de años más tarde
el hombre seguiría recorriendo los caminos
en busca de un cambio…
Un cambio que no habría de hallar
jamás en las ciudades.

Nostalgias de Fabio Cáceres

En la quietud de la vida 
al borde de esta laguna, 
sin el apremio del trabajo necesario, 
rememoro en mi vejez los días 
en que aquella sombra fantástica 
proyectó mi camino…
El colorido de los atardeceres 
se ha empañado en el poema 
de mi tediosa existencia. 
El haber huido alguna vez de la ciudad 
me llevó, sin saberlo, a retornar a ella… 
Y hoy, al asomarme al aire campestre 
comprendo que nunca se termina de escapar. 
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Espacio interior

El aroma de un libro al atardecer
cede ante tu gracioso juego.
Las luces de la casa con sus tonos áureos
abrigan los rincones del otoño.
El tiempo está cerca.
Aunque no oprime estos espacios.
Otras palabras hablarán del mundo
mientras éstas se regodean en tu abrazo.

para Elián
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