

Gioconda Bertoia



Antología poética bilingüe

Compiladores

Bibi Fedele, Pedro Costa y Rodolfo Rossi

Traducción de Nora Sforza



Editorial Municipal de Berazategui

Intendente Municipal
Dr. Juan Patricio Mussi

Secretario de Cultura y Educación
Sr. Federico López

Secretaría de Cultura y Educación
Municipalidad de Berazategui
Capital Nacional del Vidrio

Gioconda Bertoia : antología poética italiano-español / compilada por Emma Carmen Fedele ; Pedro Carlos Costa ; Rodolfo Simar Rossi. Trad. Nora Eve Sforza – 1.^a ed. - Berazategui: EdiBer - Editorial Municipal de Berazategui, 2012.

368 p. ; 22 x 15 cm

ISBN 978-987-26352-8-2

1. Antología poética. I. Fedele, Emma Carmen, comp. II. Costa, Pedro Carlos, comp. III. Rossi, Rodolfo Simar, comp. IV. Sforza, Nora Eve, trad.

CDD 861

1.^a edición, EdiBer - Editorial Municipal de Berazategui, 2012.
Narizzano 5675 - (1884) Berazategui, Buenos Aires, Argentina.
prensa@culturaberazategui.gov.ar - 4256-2032/9979.
Responsable editorial: Federico López.



Coordinadora de ediciones: Adriana Pagliaroli.
Diseño gráfico y puesta en página: Matías Blanco.
Traducción del texto de Silvana Serafin: Daniela D' Ursi.
Corrección y revisión de pruebas de la versión en español: Erica Lanfranchi.
Corrección y revisión de pruebas de la versión en italiano: Nora Sforza.
Armado de primeras pruebas: Gladys Lorena Ayala.
Colaboradores destacados: María Luisa Núñez y Rogelio Fernández Zabala.

Los compiladores agradecen a los integrantes de EdiBer así como al personal administrativo y de maestranza de los Complejos Municipales El Patio y San Francisco de Berazategui, por facilitarles los recursos y la tarea.

Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio, sin permiso previo del responsable editorial.

Hecho el depósito que marca la Ley N°11.723.

Impreso en Argentina

Gioconda Bertoia

Antología poética bilingüe

Compiladores
Bibi Fedele, Pedro Costa y Rodolfo Rossi
Traducción de Nora Sforza



Editorial Municipal de Berazategui

Haley y Apolo Bertoia agradecen a las autoridades de la Municipalidad de Berazategui y de la Secretaría de Cultura y Educación así como a los compiladores y el personal de la editorial municipal EdiBer la dedicación y el esfuerzo realizados para la publicación del presente libro.

Y muy especialmente al Dr. Juan José Mussi y al Sr. Ariel López por ser los impulsores de este proyecto.

Haley e Apolo Bertoia ringraziano le autorità del Municipio di Berazategui e della Segreteria di Cultura ed Educazione, così come i compilatori e lo staff dell'editoriale municipale EdiBer la dedizione e lo sforzo compiuti per la pubblicazione del presente libro. E molto specialmente il Dott. Juan José Mussi e il Sig. Ariel López per essere stati i propugnatori del presente progetto.



Prologo

Unito al 50° anniversario del raggiungimento dell'Autonomia del nostro Municipio, celebriamo il centenario della nascita di una donna che tanto significò per la cultura del nostro Berazategui: Gioconda Bertoia.

Ella era nata a San Lorenzo, in provincia di Udine, Italia, il 29 luglio 1910. Era appena adolescente quando la sua famiglia si trasferì a Berazategui e, poco dopo, cominciarono a manifestarsi i sintomi della sua artrite reumatoide.

Compromessa con l'arte e con la sua “piccola patria”, Gioconda fu in grado di oltrepassare e le frontiere geografiche e quelle imposte da quella precoce malattia, la quale la sottomise a lunghi periodi di riposo, fino a legarla definitivamente a una sedia a rotelle.

Gioconda trovò nella sua poesia, nelle sue opere di teatro e nelle sue riflessioni scritte, il modo di comunicare con sé stessa e con gli altri. La sua permanente attività epistolare le permise di fare amici e di stabilire rapporti con persone e istituzioni del Paese e dell'estero.

Fu una donna irrequieta, ottimista, fiduciosa, malgrado le sue limitazioni, e anche rinvigorita da una fede che conservò sempre infrangibile.

Le serate nel “Salotto dell'Amicizia” formano parte della storia della nostra comunità e, per noi che avemmo il piacere di parteciparvi, della nostra propria storia. Passano per la mia mente immagini di quei tempi. La prima, quella di una donna che era il centro dell'affetto di tutti. La ricordo



Prólogo

Junto a los 50 años de Autonomía Municipal celebramos el centenario del nacimiento de una mujer de gran significación para la cultura de nuestro Berazategui: Gioconda Bertoia.

Había nacido en San Lorenzo, provincia de Udine, Italia, el 29 de julio de 1910. Era una adolescente cuando su familia se instaló en Berazategui y, a poco de llegar, los síntomas de la artritis reumatoidea comenzaron a manifestarse.

Comprometida con el arte y con su patria chica, fue capaz de traspasar las fronteras geográficas y las impuestas por esa temprana enfermedad, que la sometió a largos períodos de reposo hasta ligarla definitivamente a una silla de ruedas.

Gioconda halló en su poesía, en sus obras de teatro y en sus reflexiones escritas el modo de comunicar y comunicarse. Su actividad epistolar constante le permitió cosechar amigos y establecer vínculos con personas e instituciones del país y el exterior.

Fue una mujer inquieta, optimista, esperanzada a pesar de sus limitaciones y fortalecida por una fe que conservó inquebrantable.

Las veladas en la “Peña de la amistad” forman parte de la historia comunitaria y, para quienes tuvimos el placer de vivirlas, de nuestra propia historia. Pasan por mi mente imágenes de aquel entonces. La primera, la de una mujer que era el centro del afecto. La recuerdo en su silla de ruedas rodeada por los miembros de los Círculos de Periodistas de Quil-

nella sua sedia a rotelle circondata dai membri dei Circoli di Giornalisti di Quilmes e Berazategui, assieme a Pepe López Comendador e ad Enriqueta, Juan Greco e Quica, Silvio e Amanda, Santiago Flamini con l'inseparabile Concepción Bolaños; accompagnata dai suoi fratelli, nipoti e amici, soprattutto da coloro con cui condivideva le radici friulane, come i Gri, i Segato, fra altri. Il suo cortile e la sua casa riunivano amici, vicini, artisti di ogni disciplina e, in qualche modo, furono la prima Casa della Cultura della nostra città.

Nel 1979, in occasione delle celebrazioni dei primi dieci anni dell'autonomia di Berazategui, il municipio riconobbe alcuni attori della comunità che forgiarono la storia della città. Fra quelle figure c'era pure Gioconda Bertoia, la quale ricevette una medaglia d'oro per la sua opera “la cui ispirazione commosse l'anima del nostro popolo e portò al di là delle nostre frontiere la bellezza dei suoi versi.”

Conservo con riconoscenza e orgoglio una lettera che Conda mi scrisse il 10 luglio 1978 in cui, quasi quasi presagiando la mia futura carica, mi stimolava a continuare a lavorare per la cultura, soprattutto in mezzo a tanta violenza vissuta in quegli anni nel nostro Paese.

“Conda” morì il 3 luglio 1987. Durante i suoi ultimi anni era frequente vederla nel cortile di casa sua, in attitudine pensierosa, mentre ricreava nella sua mente, una volta e un'altra ancora, i versi che poi scriveva qui suoi quaderni, sempre più faticosamente, delineando dialoghi, scene, o forse i possibili abiti che avrebbero dovuto usare i personaggi delle sue opere teatrali.

Prossimi al centenario della sua nascita, ed essendo allora io Segretario di Cultura, ebbi l'opportunità di visitare San Lorenzo, il suo paese natale. Assieme a membri dell'EFASCE –Ente Friulano Assistenza Sociale e Culturale Emigranti– fummo accolti dal sindaco, cui consegnai una piastra di vetro

mes y Berazategui, junto a Don Pepe López Comendador y Enriqueta, Juan Greco y Quica, Silvio y Amanda, Santiago Flamini con la inseparable Concepción Bolaños; acompañada por sus hermanos, sobrinos y amigos, sobre todo con aquellos con quienes compartían las raíces friulanas, como los Gri, los Segato, entre otros. Su patio y su hogar congregaban amigos, vecinos, artistas de todas las disciplinas y, de alguna manera, fueron la primera casa de la Cultura de nuestra ciudad.

En el año 1970, al celebrarse los primeros diez años de la autonomía, el municipio reconoció a algunos actores comunitarios que forjaron la historia de Berazategui. Entre estas figuras se encontraba Gioconda Bertoia, quien recibió una medalla de oro por su obra “cuya inspiración conmovió el alma de nuestro pueblo y llevó más allá de nuestras fronteras lugareñas la belleza de sus versos”.

Conservo con agradecimiento y orgullo una carta que Conda (así la llamaban) me escribió el 10 de julio de 1978 en la que, casi presagiando mi futura función, me estimulaba a seguir trabajando por la cultura, sobre todo en medio de tanta violencia vivida en esos años en el país.

Conda falleció un 3 de julio del año 1987. En sus últimos años era frecuente verla en el patio de su casa, en actitud pensativa, recreando una y otra vez en su mente los versos que luego volcaba dificultosamente en sus cuadernos; delineando diálogos, escenas, o la posible indumentaria de los personajes costumbristas de sus obras de teatro.

En las proximidades del centenario de su nacimiento, y siendo Secretario de Cultura, tuve la oportunidad de visitar San Lorenzo, su pueblo natal. Junto a miembros del Ente Friulano Assitenza Sociale Culturale Emigranti (EFASCE) fuimos recibidos por el *síndaco*, a quien entregué una pla-

commemorativa, la quale sarebbe stata poi collocata nel nuovo palazzo del Centro Culturale. Più tardi, assieme al Direttore della Rupa, organo di comunicazione friulano-argentino, e con l'inestimabile collaborazione di Giuliano Bertoia, il mio anfitrione di lusso, visitammo la casa natale di Gioconda, in via Blatta. Lí, toccando le pareti della sua casa, sentí la soddisfazione di aver compiuto un meritatissimo omaggio, ma allora non immaginai cosa sarebbe accaduto dopo. A Roma, mi riunii con la Signora Marta Nesta, moglie del Signor Ambasciatore Taccetti, per metterla al corrente della gestione compiuta. Grande fu la mia sorpresa quando Marta mi disse di aver sentito parlare di Gioconda per via di una ricercatrice dell'Università di Udine. Restammo a contatto e sorse allora il bisogno di unire sforzi e di generare progetti riguardanti questa notevole figura della cultura italo-argentina. Questo libro bilingue, rappresenta uno dei frutti di detta gestione, la quale supera frontiere e unisce sponde.

Vorrei ringraziare coloro che lavorarono perché questo libro si avverasse: la famiglia Bertoia e, specialmente, Bibi Fedele, Pedro Costa e Rodolfo Rossi, con cui abbiamo rimosso lo scrigno dei ricordi e i vincoli di affetto che ci unirono a quest'ammirevole personaggio.

È importante oggi volta de la volontà politica ci consente di lavorare in modo assolutamente libero, il che facilita il poter compiere questo tipo di lavoro; per quello, vada la mia riconoscenza al Dott. Juan José Mussi.

Mi inorgoglisce che i bambi e i giovani delle nostre scuole possano conoscere Gioconda e restituirla la parola, per mezzo della ristampa di alcuna delle sue opere. E soprattutto che questo lavoro venga assunto dall'editoriale del municipio, la cui azione è, ancora una volta, quella di riportarne la memoria e di ricostruirne l'identità.

Ariel López

ca de vidrio conmemorativa, que luego sería colocada en el nuevo edificio del Centro Cultural. Más tarde, junto al Director de la Rupa, medio de comunicación friulano-argentino, y con la invaluable colaboración de Giuliano Bertoia, mi anfitrión de lujo, visitamos la casa natal de Gioconda en la Via Blatta. Allí, tocando las paredes de su casa, sentí la satisfacción de haber cumplido un merecido homenaje, pero no imaginé lo que vendría. En Roma, me reuní con la Sra. Marta Nesta, esposa del Sr. Embajador Taccetti, para ponerla en conocimiento de la gestión realizada. Grande fue mi sorpresa cuando Marta referenció haber escuchado hablar sobre Gioconda por una investigadora de la universidad de Udine. Nos contactamos, y surgió la necesidad de unir voluntades y generar proyectos en pos de esta figura ítalo-argentina. Este libro, de edición bilingüe, es uno de los frutos de dicha gestión que también supera fronteras y une las orillas.

Quiero agradecer a quienes trabajaron en su realización, a la familia Bertoia, y dedicar un párrafo especial a Bibi Fedele, Pedro Costa y Rodolfo Rossi, con quienes removimos el arcón de los recuerdos y los vínculos de afecto que nos unieron a este admirable personaje.

Es importante cuando la voluntad política nos permite trabajar en absoluta libertad y facilita el realizar este tipo de trabajo, por eso mi reconocimiento al Dr. Juan José Mussi.

Me enorgullece que los niños y jóvenes de nuestras escuelas puedan conocer a Gioconda y devolverle la palabra, a través de la reedición de alguna de sus obras. Y sobre todo, que esta labor sea asumida por la editorial municipal, cuya acción es, una vez más, recobrar la memoria y construir la identidad.

Ariel López



Nota preliminare

Non so che giorno, tre anni fa circa, ricevemmo la telefonata di Ariel López. Ricordo soltanto che mi sorprese, così come sorprese pure gli altri tre e che, come agli altri tre, essa ci rese molto felici.

Ma quali tre? Tre per che cosa?

Se dobbiamo nominarli, occorre dire che si tratta di Bibi Fedele, Rodolfo Rossi e Pedro Costa. E se si potesse fare una storia in proposito, dovremmo dire che si tratta di tre dei membri di quel gruppo fondatore del Centro Culturale “León Fourvel Rigolleau”, impiegati del Municipio divenuti artisti della scena quando si inaugurò quel posto meraviglioso o, detto in altre parole, umile gente di teatro richiamata da Mabel Harsich per formare parte di una équipe che, con la loro volontà, tanto lavoro e le migliori intenzioni, superava di gran lunga le loro proprie capacità.

Passata ormai mezza vita, l’Ariel López di quei tempi ci riunisce, ci riprende dal passato, ci convoca perché, in terzetto, portiamo avanti questo compito. E ciò ci è davvero piaciuto, lo abbiamo portato avanti ed eccolo qua.

Il meglio, però, avvenne poi quando, dopo aver letto l’opera completa di Gioconda Bertoia, dovevamo scegliere ciò di ogni momento della sua vita. Quest’antologia fu costruita poco alla volta, dopo tantissime ore di lettura e tante altre di discussione, di dialogo e di naufragi per estesi e gentili sentieri laterali. Perché, dovuto al compito richiesto, noi tre avevamo allora la fortuna di ritrovarci ancora una volta; con mille



Nota preliminar

No sé qué día de hace unos tres años nos llamó por teléfono Ariel López. Sólo recuerdo que me sorprendió, como a los tres, y que, como a los tres, me generó una tremenda alegría.
¿Qué tres? ¿Cuáles tres? ¿Tres para qué?

Si de nombres se trata, sólo digamos Bibi Fedele, Rodolfo Rossi y Pedro Costa. Y si historiar se puede, tres de aquel primigenio grupo fundador del Centro Cultural “León Fourvel Rigolleau”, diurnos empleados municipales deveni-dos en artistas del escenario cuando la inauguración de ese maravilloso lugar, o, dicho de otra manera, humilde gente de teatro convocada por Mabel Harsich para integrar un equipo que, con las ganas, mucho trabajo y buenas inten-ciones, no más, superaba ampliamente sus propias capaci-dades.

Con media vida en el medio, el Ariel López de aquellas veces nos junta, nos rescata del pasado, nos convoca para que, en trío, hagamos una tarea. Y nos gustó y lo hicimos y acá está.

El logro más evidente sucedió después de que leyéramos la obra completa de Gioconda Bertoia para seleccionar lo más significativo de cada momento de su vida. Esta antolo-gía fue armada paso a paso, con infinidad de horas de lec-tura y otras tantas de confrontación, diálogo y extravíos por extensos y reconfortantes caminos laterales. Porque merced a la tarea pedida, estos tres tuvimos la suerte de encontrar-nos otra vez; con mil años más pero con las almas en perfec-

anni più sulle spalle, ma con le anime in perfetto stato di conservazione: con i capelli bianchi e pure stanchi, ma ringiovaniuti di fronte alla sfida che avevamo davanti: rotti, ma intatti.

Come prima, imponendoci degli orari, incontrandoci e perdendoci, lasciando sempre luogo all'angoscia personale – propria o aliena– o a un istante per la compagnia e per l'inalterabile ricordo delle ore godute insieme.

Certo! Ci eravamo presi a carico il compito di frugare, con criterio, dentro la vasta e sentita opera di Gioconda. Preparare l'arrivo dell'anniversario dei cent'anni della sua nascita con una pubblicazione fatta dal Municipio! E noi eravamo lì, cercando di portarla avanti! Eppure, come di solito avviene, il percorso risulta molto più ricco di quanto lo sia la stazione di destinazione. Perché il sentiero fu pieno di riflessioni, di dubbi, di mistero: la salita ci fece unirci ancora di più e la dirupata discesa condì la nostra adrenalina; perché proprio in quell'"andare verso" potemmo permetterci dal lavoro ossessivo fino al tocco di pigrizia necessari perché ce ne fosse il contrasto.

Tutto quanto capitò in un istante di queste tre vite che nessuno avrebbe mai immaginato potessero ricongiungersi ancora una volta. Il compito settimanale che cominciammo ci fece sentire utili per le cose che più amiamo: il teatro, la poesia, la carta e la matita; parlare di quelle cose che non quotano in Borsa, dei valori umani, dell'indignazione davanti a ciò che riteniamo ingiusto, l'emozione, gli occhi umidi, una tazza piena di qualcosa, un bicchiere pieno, un tavolo, tante sedie intorno, le ore trascorse nel buon passato, l'inevitabile e presente dipendenza di figli e nipoti, l'anima senza fratture, malgrado la tempesta quotidiana che sembra non voler arrendersi.

È perciò che questo libro è tanto importante per noi. Per quello, la produzione di Gioconda sarà, ancora una volta, il simbolo di cose più profonde. Lo scritto che rende eterno tut-

to estado de conservación; canosos y cansados, pero juveniles ante el reto desafiante; todos rotos, pero intactos.

Como en el tiempo ido, poniéndonos horarios, encontrándonos y desencontrándonos, haciendo nos siempre un lugar para la angustia personal, propia o ajena, un instante para la compañía o el inalterable recuerdo de las horas disfrutadas.

Sí y sí, la tarea fue entresacar, con criterio, de toda la vasta y sentida obra de Gioconda. ¡Preparar la llegada de los cien años de su nacimiento con una publicación del Municipio! ¡Nosotros, nosotros ahí, intentándolo! Pero como siempre sucede, el camino resulta mucho más rico que la estación de destino. Porque el andar estuvo lleno de reflexiones, de dudas, de misterio; la cuesta arriba nos hizo juntarnos más y la bajada abrupta condimentó con adrenalina; porque en ese “ir en pos de” pudimos permitirnos desde el trabajo obsesivo hasta el toque de pereza necesarios para que existiese el contraste.

Todo sucedió en un instante de estas tres vidas que nadie hubiera imaginado reencontradas. La tarea semanal que fuimos llevando nos hizo sentir útiles para las cosas que amamos: el teatro, la poesía, el papel y lápiz; hablar de esas cosas que no cotizan en la bolsa, los valores humanos, la indignación por lo injusto, la emoción, los ojos húmedos, una taza de algo, un vaso de algo, una mesa, muchas sillas en torno; las horas del tiempo transcurrido en buen pasado, la inevitable y actual dependencia de hijos y nietos, el tener el alma sin ninguna fractura a pesar de la diaria tormenta que parece no querer aflojar.

Por eso este libro es tan importante para nosotros. Por eso la producción de Gioconda será, una vez más, símbolo de cosas más profundas. Lo escrito que eterniza todo lo

to quello che non è stato scritto. Ciò che si trova fra le nostre mani e riempie di senso ogni silenzio e ogni vuoto: quelli nostri e pure quelli vostri.

Perché Gioconda non smise mai di scrivere. Scrisse fin quando non poté più scrivere e assunse la sua solitudine in compagnia; coprì gli affetti di tanti esseri umani i quali, senza essere in una sedia a rotelle, erano privi del movimento dell'anima. E scrisse per essi, per coloro che, come noi, non sanno rendersi conto che sono fermi, fatalmente fermi. Così, la sua vita si trasformò in luci di speranza che illuminarono il nulla ed inventò un universo che le era proprio, unico e, soprattutto, condiviso, quando il dolore non sembra tale e la notte triste diventa bella.

Durante tre anni parlammo di lei, con lei, per lei e senza di lei. Assaggiammo ogni verso e ne demmo opinioni, con umiltà e senza. Le chiedemmo il permesso per rifare le nostre tristezze e la facemmo diventare complice dell'atteso incontro settimanale.

Eppure oggi ci tocca far silenzio; far silenzio e ringraziare.

Grazie, Ariel, a nome di tutti e tre, per aver avuto fiducia in noi e per crederci capaci di poter portare avanti il compito affidatoci. Proprio perché esso fu un esercizio intellettuale e creativo che ci mise in moto.

Grazie per aver fatto che le nostre vite, trenta e passa d'anni dopo, tornassero ad incrociarsi e a sentire il reciproco bisogno e la mancanza. Grazie, perché è stato un vero piacere poterlo fare e un altro, ancora più grande, l'averlo potuto fare insieme. Grazie.

E, come corrisponde, ora che il libro c'è, ora che la poesia si apre, ora che Voi incominciate il dialogo con Gioconda Bertoia, noi facciamo il silenzio promesso.

Si, si, grazie, e silenzio.

*Pedro C. Costa
Bernal, inverno del 2010.*

que no se escribió. Lo que está en nuestras manos que le da sentido a todos los silencios, a todos los vacíos, nuestros y de ustedes.

Porque Gioconda no dejó nunca de escribir. Escribió hasta cuando no pudo escribir y asumió su soledad en compañía; abroqueló los afectos de un montón de seres humanos que, sin estar en una silla de ruedas, carecían de la movilidad del alma. Y escribió para ellos, para los que, como nosotros, no saben darse cuenta de que están quietos, irremisiblemente quietos. Es cuando una vida dramática se convierte en luces de esperanza; cuando la nada se ilumina e inventa un universo propio, único y, sobre todo, compatible; cuando el dolor no parece tan dolor y la triste noche es una bella noche.

Durante tres años largos hablamos de ella, con ella, por ella y sin ella. Degustamos cada verso y lo opinamos, con y sin humildad. Le pedimos permiso para desandar nuestras tristezas y la hicimos cómplice del esperado encuentro semanal.

Pero hoy nos toca hacer silencio, hacer silencio y dar las gracias.

Gracias, Ariel, en nombre de los tres, por haber confiado en nosotros y creernos capaces de la tarea encomendada. Porque fue un ejercicio intelectual y creativo que nos movilizó.

Gracias por la posibilidad de hacer que nuestras vidas, treinta y tantos años después, volvieran a cruzarse, a necesitarse, a extrañarse. Gracias porque fue un placer hacerlo y otro, más grande aún, hacerlo juntos. Gracias.

Y, como corresponde, ahora que está el libro, ahora que se abre la poesía, ahora que ustedes empiezan el diálogo con Gioconda Bertoia, nosotros hacemos el prometido silencio.

Sí, sí, gracias y silencio.

*Pedro C. Costa
Bernal, invierno de 2010.*



Presentazione dell' opera

Nell'ambito della poesia contemporanea argentina, Gioconda Bertoia (Udine-Italia, 1910/Berazategui-Argentina, 1987) s'impone per la percezione pittorico-musicale della natura e per il particolare rapporto che essa instaura fra struttura linguistica diegetica e mimetica. L'esaltazione della capacità referenziale del linguaggio connesso alla sintassi del parlato e la relazione dell'uomo con l'ambiente, rafforzano in una forma del tutto inedita vincoli precisi tra letteratura e storia, espressi nella tensione permanente di passato/futuro, di tempo della memoria/tempo della speranza dove regna la pace universale (“*Plegaria por la paz*”).

La poetessa, dando libero sfogo alla voce dell'anima, annulla pertanto la distanza temporale prendendo contatto con il presente di una realtà prega delle emozioni trascorse e delle pulsioni del momento. Di conseguenza il registro lessicale si adegua ai diversi stati d'animo: è drammatico nel descrivere la casa vuota dell'amica scomparsa, Silvia T. De Traversa (*Todo es soledad! ¡Densa penumbra/ propicia a las alas del misterio!*, “La casa de la muerta”); disperato nel desiderio di un figlio mai nato (*Yo tengo un caudal inmenso/ de sueños y de nostalgias,/ y el hijo que no he tenido/ muriendo en mis esperanzas!*, “Confidencial”); solenne nell'epico inneggiare alla libertà della patria *del gran pueblo argentino* (“A la patria”) e di Berazategui (*La hora ha sonado/ de tu independencia/ y autónomo y libre/ recoge tu siembra*, “Salud: pueblo adulto”); eroico nel ricordo del Generale San Martín.



Presentación de la obra

En el ámbito de la poesía contemporánea argentina, Gioconda Bertoia (Udine 1910/ Berazategui-Argentina 1987) se destaca por la percepción pictórico-musical de la naturaleza y por la relación particular que instaura, entre la estructura lingüística diegética y mimética. La exaltación de la capacidad referencial del lenguaje, conectado a la sintaxis del relato y la relación del hombre con el ambiente, refuerzan de una manera totalmente inédita los vínculos precisos entre literatura e historia, tiempo de la memoria/tiempo de la esperanza, donde reina la paz universal (*Plegaria por la paz*).

La poetisa, desahogando la voz del alma, anula la distancia temporal, tomando contacto con el presente de una realidad rica de las emociones transcurridas y de las pulsiones del momento. Por lo tanto, el registro lexical se adecua a los diferentes estados de ánimo: es dramático al describir la casa vacía de la amiga desaparecida, Silvia T. de Traversa (*;Todo es soledad! ¡Densa penumbra/ propicia a las alas del misterio!*, “La casa de la muerta”); es desesperado en el deseo de un hijo que nunca nació (*Yo tengo un caudal inmenso/ de sueños y de nostalgias/ ¡y el hijo que no he tenido/ muriendo en mis esperanzas!*, “Confidencial”); es solemne en su épica alabanza de la libertad de la patria *del gran pueblo argentino*, “A la patria”, y de Berazategui (*la hora ha sonado/ de tu independencia/ y autónomo y libre/ recoge tu siembra*, “Salud: pueblo adulto”); heroico en el recuerdo del General San Martín. En otras

Altre volte, il ricorso all’etopea, ossia allo sfruttamento retorico dell’atto linguistico altrui, presenta la realtà nella sua essenza mitica, senza tuttavia trascurare gli aspetti concreti di luoghi fisici. Valga per tutti l’esempio della presentazione di Berazategui, il *Pequeño pueblos de obreros/pequeño pueblo hecho grande,/ de las casitas con huertos/ y los jardines fragantes...* (“Paseando por Berazategui”).

La ricerca di sé, l’inquietudine che agita il suo essere (*hay un algo en mi sangre/ que se rebela en silencio,/ y en un rielar de navajas/corta mis carnes por dentro*, “Reencarnación”), attiva un costante viaggio interiore dove sogni, ricordi, sensazioni, dubbi esistenziali, vita e morte, stimolano profonde riflessioni sulla caducità della vita (*Todo pasa fugaz como un segundo/ en el viejo reloj de la existencia;/ todo tiene la frágil consistencia,/ de las flores que adornan la pradera*, “Tertulia”), sulle inutili vanità dell’esistenza (*JNecia es la vanidad mundana,/ y necia la ambición desenfrenada,/ si todo, de la noche a la mañana/pasa de ser, a no ser nada!*, “Vanidades”), sulla presenza di Dio, *un Ente Supremo,/ un Dios que condena/ la lucha racial*, (“Hermano Jesús”), tollerante verso il mondo *sin conciencia, que ha olvidado/ el mensaje espiritual de la paloma*, (“Yo pecador...”), e a cui essa consegna alla fine i suoi dubbi (*Señor, yo vengo a deponer mis dudas/ y ahumar inciensos en Tu altar profundo./ Señor, yo vengo del confín del mundo/ y de huir del beso delator de Judas*, “No matarás”).

Tutto ciò rimanda ad una scrittura, intesa quale impegno sacro di trattenere sulla pagina l’impalpabile dono offerto anche da ogni incontro umano, dagli affetti di parenti ed amici come l’indimenticabile Pierina Z. de Neri –la compaesana conosciuta quando la famiglia giunge a Barazategui–, indispensabile per contrastare la malattia che la costringe su

ocasiones recurre a la etopeya, o sea el aprovechamiento lingüístico del otro, presentando la realidad en su esencia mística, pero sin dejar de lado los aspectos concretos de los lugares físicos. Sirve de ejemplo la presentación de Berazategui, el *Pequeño pueblo de obreros/ pequeño pueblo hecho grande/ de las casitas con huertos/ y los jardines fragantes...*, “Paseando por Berazategui”.

La búsqueda de sí misma, la inquietud que agita su ser (*hay un algo en mi sangre/ que se rebela en silencio/ y en un rielar de navajas/ corta mis carnes por dentro*, “Reencarnación”) reactiva un constante viaje interior donde sueños, recuerdos, sensaciones, dudas existenciales, vida y muerte, sirven de estímulo a profundas reflexiones sobre la caducidad de la vida (*Todo pasa fugaz como un segundo/ en el viejo reloj de la existencia;/ todo tiene la frágil consistencia,/ de las flores que adornan la pradera*, “Tertulia”) sobre las inútiles vanidades de la existencia (*¡Necia es la vanidad mundana,/ y necia la ambición desenfrenada,/ si todo, de la noche a la mañana/ pasa de ser, a no ser nada!*, “Vanidades”), sobre la presencia de Dios, *un Ente Supremo/ un Dios que condena/ la lucha racial*, (“Hermano Jesús”), tolerante con el mundo *sin conciencia, que ha olvidado/ el mensaje espiritual de la paloma*, (“Yo pecador...”), al cual finalmente le entrega sus dudas (*Señor, yo vengo a deponer mis dudas/ y ahumar inciensos en Tu altar profundo./ Señor, yo vengo del confín del mundo/ y de huir del beso delator de Judas*, “No matarás”).

Todo esto nos remite a una escritura, entendida como compromiso sagrado de hacer perdurar en la página, el intangible don ofrecido por cada encuentro humano, por los afectos de los parientes y de los amigos. Como la inolvidable Pierina Z. de Neri –la paisana conocida cuando la familia llega a Berazategui–, indispensable para contrastar la enfer-

una sedia a rotelle sin dall'età di dodici anni. Su tutti aleggia la figura della madre, gran lavoratrice, sempre presente a sostenerla (*Por eso quiero a mi madre,/ más que por madre, por santa,/ porque he aprendido a mirarle/ tras el cristal de mis lágrimas,/ que redujeron mis ojos,/ y agigantaron su talla*, “Biografia”). L’abilità poetica si rivela più che mai nella creazione d’immagini che forgiano la visione del mondo al femminile, tutte dotate di potenza liberatrice in grado di raggiungere la pienezza della forma, creando atmosfere notturne propizie per l’amore e per il sogno, profumate dalla fragranza di fiori e illuminate dai raggi della luna.

Il suo calvario è sopportabile soprattutto grazie alla poesia (*yo amo la suntuosa fantasía/ del cálido verbal del que es poeta*, “Ofrenda”), a cui essa si dedica con febbriile devozione (*Sobre muy blancas cuartillas/ corre mi pluma con ansia,/ construyo frases en versos/ con unas pocas palabras*, “Intimidad”), lenendo in tal modo la sofferenza fisica-morale e volando con *alitas de ensueños* (“Yo tengo dos alas”) in ogni luogo lontano sino a giocare con i raggi del sole e della luna. Ed è per questo che Bertoia invoca Calliope affinchè le elargisca *la elocuencia viva,/con que el bardo rima verbal emblema*, e a Minerva chiede *la ciencia activa,/ con que alumbre el fondo de mi poema/*, mentre a Pegazo di *llevadme al tema,/ que extasia el alma y el ardor aviva/do Isis canta su canción suprema,/ el aria orfélida que verdad prodiga* (“Invocación”).

I suoi versi si fanno allora leggiadri, quasi maliziosi nell’infantile cantilena che caratterizza ad esempio la raccolta Anfíon (1946), in cui il ricorso alla lingua italiana ben visibile nelle poesie “Ritorno dalla sagra”, “Rammento”, “Un passeggiò a Portogruaro”, “A punta Campanella, “Visetti Neri”, riporta alle filostrocche dell’infanzia, a spensierati

medad que la redujo a una silla de ruedas a los doce años. Aletea sobre todos, la figura de la madre, gran trabajadora, siempre presente para sostenerla (*Por eso quiero a mi madre,/ más que por madre, por santa,/ porque he aprendido a mirarle/ tras el cristal de mis lágrimas,/ que redujeron mis ojos,/ y agigantaron su talla*, “Biografía”). La habilidad poética se revela más que nunca, en la creación de imágenes que forjan una visión del mundo al femenino, dotadas todas de una potencia liberadora en grado de alcanzar la plenitud de la forma, creando climas nocturnos propicios para el amor y para el sueño, perfumados por la fragancia de las flores e iluminados por los rayos de luna.

Su calvario es soportable sobre todo gracias a la poesía (*yo amo la suntuosa fantasía/ del cálido verbal del que es poeta*, “Ofrenda”), a la cual se dedica con febril devoción. (*Sobre muy blancas cuartillas/ corre mi pluma con ansia,/ construyo frases en versos/ con unas pocas palabras*, “Intimididad”), aliviando así el sufrimiento físico-moral y volando con *alitas de ensueños* (“Yo tengo dos alas”) hasta lugares lejanos, hasta llegar a jugar con los rayos del sol y de la luna. Por eso Bertoia invoca a Calíope para que le done *la elo-
cuencia viva,/ con que el bardo rima verbal emblema*. Y a Minerva le pide *la ciencia activa,/ con que alumbre el fondo de mi poema/*. Mientras que a Pegaso *llevadme al tema,/ que extasía el alma y el ardor aviva/ do Isis canta su canción suprema,/ el aria orfélida que verdad prodiga* (“Invocación”).

Sus versos se tornan ágiles, casi maliciosos, en la infantil cantinela que caracteriza por ejemplo, la recopilación Anfión (1946), en la cual el recurso de la lengua italiana tan visible en las poesías “Regresando de los festejos”, “Reme-
morar”, “Un paseo a Portogruaro”, “A punta Campanella” o “Caritas negras”, nos remonta a la charlatanería de la

giochi di bimbi. Il divertimento linguistico e la creazione di storie fantastiche, permettono alla mente di spaziare in un altrove colorato di sogno e di speranza. Leggende, miti classici ed indigeni vengono utilizzati per trasmettere una ricchissima trama di significati che dal suo mondo personale si diramano fino a farsi discorso sul cosmo, sull'esistenza umana, sulla natura con la quale la poetessa vive in osmosi (*Tengo las manos brotadas, / tengo los pies florecidos.../ Metamorfosis del alma./ ¡Arbol que nace caído!, “Arbol que nace caido”*).

In particolare, la scrittura oscilla tra ciò che Bertoia desidera comunicare e quanto scaturisce dal suo stesso ‘atto’, dai percorsi che la lingua individua, rivelando potenzialità affiorate dalla profondità del subconscio dove anima e corpo si fondono in un canto d'amore che travalica il dolore stesso (*Me duelen de caminos/y sendas desandadas,/ mis sueños trashumantes/de cántaro sin agua./ Me duelen como nunca,/ remotos de esperanzas,/ de cielos despejados/y rutas enigmáticas..., “Desatame las trenzas”*). L'immediatezza dei sentimenti espressi senza pudori, rivela la necessità di estrinsecare, attraverso la parola poetica, l'urgenza di essere libera da pregiudizi (*Libre, sí, de prejuicios y trabas,/ con los brazos abiertos al cosmo;/ o apretados en torno a tu cuello,/ como un tibio collar de abalarios*) per amare con tutta la passione del suo essere (*Y sentirte más mío que nunca,/ en mi sangre, mis nervios, mi todo;/ en el fuego interior de mis besos/y en rojo clavel de mis oídos, “Deseo”*).

L'originalità del discorso poetico sta nella costante considerazione per le piccole cose, per i sentimenti che agitano il cuore e la mente degli uomini, per la natura colta nell'incanto del suo immediato e fugace apparire: le metafore evocatrici, le dettagliate e vivaci descrizioni trasformano la me-

infancia, a despreocupados juegos de niños. La diversión lingüística y la creación de historias fantásticas permiten que la mente divague en un más allá, coloreado de sueños y de esperanza. Leyendas, mitos clásicos e indígenas, sirven para transmitir una trama rica de significados que, desde su mundo personal, se expanden hasta transformarse en discurso sobre el cosmos, sobre la existencia humana, sobre la naturaleza con la cual la poetisa vive en osmosis (*Tengo las manos brotadas, / tengo los pies florecidos... / Metamorfosis del alma. / ¡Árbol que nace caído!, “Árbol que nace caído”*).

En particular, la escritura oscila entre lo que Bertoia desea comunicar y lo que brota del hecho mismo, de los rumbos que la lengua identifica, revelando potencialidades surgidas de la profundidad del subconsciente, donde alma y cuerpo se funden en un canto de amor que trasciende el dolor mismo (*Me duelen de caminos / y sendas desandadas, / mis sueños trashumantes / de cántaro sin agua. / Me duelen como nunca, / remotos de esperanzas, / de cielos despejados / y rutas enigmáticas...*, “Desátame las trenzas”). La prontitud de los sentimientos expresados sin pudor revela la necesidad de exteriorizar, a través de la palabra poética, la urgencia de ser libre de prejuicios (*Libre, sí, de prejuicios y trabas, / con los brazos abiertos al cosmos; / o apretados en torno a tu cuello, / como un tibio collar de abalorios*) para amar con toda la pasión de su ser (*Y sentirte más mío que nunca, / en mi sangre, mis nervios, mi todo; / en el fuego interior de mis besos / y en rojo clavel de mis oídos, “Deseo”*).

La originalidad del discurso poético reside en la consideración constante de las pequeñas cosas, de los sentimientos que agitan el corazón y la mente de los hombres, de la naturaleza captada en el encanto de su inmediata y fugaz aparición: las metáforas evocadoras, las detalladas y vivaces descripciones.

tonimia in poesia dai forti accenti personali, prorompente per musicalità e per colori, in cui l'attimo acquista valore di eternità. I versi, sovente stimolati dalla passione, sono in grado di trasformare l'esperienza in linguaggio, di manifestare, attraverso i simboli, i segni dell'anima che rimettendo a un'esistenza/assenza, sono riconoscibili da ognuno come propri.

Il presente volume nel ripercorre il percorso poetico di Gioconda Bertoia a partire dalle sillogi *Helicon* (1941), *Po-limnia* (1943), *Erato* (1944), *Anfión* (1946), *Themis* (1949), *Ruris* (1952), *I.N.R.I.* (1956), *Pámpanos y racimos* (1960), *Dafne* (1964), *Apolos* (1971) fornisce una visione d'insieme sulle tematiche che cadenzano la giovinezza e la maturità della poetessa, più che mai attenta ed efficace nel porgere attraverso il gioco linguistico, un ideale ponte fra vecchio e nuovo mondo, tra il quotidiano ambito personale e le forme dell'esistenza collettiva. La riflessione sui concetti di vita/ morte, d'amore per la natura nelle sue incantevoli espressioni e tecnica compositiva si fondono in una sapiente unità estetica, costruita sulla contiguità di elementi tematici che conducono alla verità poetica, intesa come sapere per la vita sempre colta nella sua essenza etica ed estetica.

*Silvana Serafin
Università di Udine, Italia
Traduzione: Daniela D' Ursi*

nes, transforman la metonimia en poesía de fuertes acentos personales, impetuosa por musicalidad y colores, donde un momento adquiere valor de eternidad. Los versos, a menudo estimulados por la pasión, están en grado de transformar la experiencia en lenguaje, de manifestar a través de los símbolos, las señales del alma que, remontándose a una existencia/ausencia, son reconocidos como propios por cada uno.

El presente volumen, recorriendo el itinerario poético de Gioconda Bertoia a partir de las antologías *Helicon* (1941), *Polimnia* (1943), *Erato* (1944), *Anfión* (1946), *Themis* (1949), *Ruris* (1952), *I.N.R.I.* (1956), *Pámpanos y racimos* (1960), *Dafne* (1964), *Apolos* (1971) aporta una visión de conjunto sobre las temáticas que modulan la juventud y la madurez de la poetisa, siempre atenta y eficaz, a tender, a través de un juego lingüístico, un puente ideal entre el viejo y el nuevo mundo, entre el ámbito personal cotidiano y las formas de la existencia colectiva. La reflexión sobre los conceptos vida/muerte, de amor por la naturaleza en sus encantadas expresiones y técnica de composición, se funden en una sabia unidad estética, construida sobre la continuidad de los elementos temáticos que conducen a la verdad poética, entendida como saber por la vida, captada siempre en su esencia ética y estética.

Silvana Serafin
Universidad de Udine, Italia
Traducción: Daniela D' Ursi



Biografia

Gioconda Bertoia nasce a San Lorenzo, provincia di Udine, Italia, il 29 luglio 1910. Arriva in Argentina con i suoi genitori, Amadeo e Anna, il 6 novembre 1911. Si stabilisce a Berazategui e, dopo una breve permanenza nella città di Campana, ci ritorna per stabilirsi definitivamente a Berazategui, fino alla sua morte avvenuta il 3 luglio 1987.

A dodici anni è vittima di una malattia infettiva, la quale limita profondamente la sua mobilità, per cui rimane in una sedia a rotelle per il resto della sua vita, potendo usare appena appena le sue mani per scrivere. Il suo straordinario potenziale si vede così limitato dalle barriere imposte al suo corpo, ma nulla può frenare la sua capacità letteraria.

Scrittrice di professione, spicca l'eccellenza della sua vocazione poetica, anche se è pure stata una prolifica narratrice e autrice di opere drammatiche, le quali ricevettero l'applauso e l'approvazione dell'allora Presidente dell'Accademia Argentina di Lettere, Bernardo Canal Feijó.

Nella sua casa, vicina al Circolo di Giornalisti di Berazategui e del Circulo della Stampa di Quilmes, si riuniscono ogni mese scrittori, poeti, giornalisti, intellettuali ed amanti delle lettere, precursori, già negli anni '60 dell'odierno Caffè Letterario, organizzato dal Gruppo Almafuerte.

Il suo contributo alle lettere le valse il riconoscimento dei suoi pari, i quali, battezzano in suo onore, con il nome di "Teatro Libero Gioconda" il primo teatro vocazionale della comunità, il quale funzionerà durante alcuni anni in un lo-



Biografía

Gioconda Bertoia nace en San Lorenzo, provincia de Udine, Italia, el 29 de julio de 1910. Llega a la Argentina con sus padres, Amadeo y Ana, el 6 de noviembre de 1911. Se establece en Berazategui y, luego de un breve período de permanencia en la ciudad de Campana, regresa para radicarse definitivamente en Berazategui hasta su muerte ocurrida el 3 de julio de 1987.

Víctima a los doce años de edad de una enfermedad infecciosa, que limita profundamente su movilidad, permanece en una silla de ruedas por el resto de su vida, pudiendo utilizar dificultosamente sus manos para escribir. Su incommensurable potencial se ve así cercenado por las barreras impuestas a su físico, mas nada pone freno a su capacidad literaria.

De profesión escritora, se destaca la excelencia de su vocación poética, a pesar de ser una prolífica cuentista y autora de piezas histriónicas, que oportunamente merecen el elogio y la aprobación del entonces Presidente de la Academia Argentina de Letras, Don Bernardo Canal Feijó.

En su domicilio, junto al Círculo de Periodistas de Berazategui y el Círculo de la Prensa de Quilmes, se realizan reuniones mensuales de escritores, poetas, periodistas, intelectuales y amantes de las letras, precursores ya en la década de 1960 del actual Café Literario organizado por el Grupo Almafuerte.

Su aporte a las letras le vale el reconocimiento de sus padres, quienes en su honor bautizan como “Teatro Libre Gioconda” al primer teatro vocacional de la comunidad, que

cale attiguo alla Chiesa della Sacra Famiglia, una costruzione di taglio antico, con tetto a due falde, che prima ancora aveva fatto le veci di parrocchia. La stessa cosa avvenne con l'effimero scenario che si costruì nel Club Sociale di Berazategui. Così, anche le biblioteche di due associazioni della zona portano il suo nome.

Gioconda fu anche onorata da altre istituzioni che le resero il loro riconoscimento per mezzo di premi e onorificenze di diverso tipo, i quali distinguono la sua opera in diverse esposizioni. Il Club di Leones, il Rotary Club ed altri circoli locali saranno parecchie volte gli scenari di quelle manifestazioni. Persino nell'auditorio della sede del Municipio di Berazategui, per mezzo della sua Segreteria di Cultura, si mettono in scena opere della scrittice. Da parte sua, la Banca Credicoop realizza cicli di spettacoli artistici con una scelta dei suoi poemi, interpretati dall'insegnante di lettere Gloria Moor in Mazán.

Dal 1950 la sua firma figura nel Museo Internazionale di Firme Famoso ne Las Palmas, Gran Canaria (Spagna), onore che le viene concesso per iniziativa del suo fondatore, il letterato Suárez De La Vega. Durante tre esercizi consecutivi, Gioconda si disimpegnerà come membro della Commissione Direttiva della Società di Scrittori della Provincia di Buenos Aires (SEP), con sede presso la città de La Plata.

Opere sue, come *El borriquito (L'asinello)*, sono usate con fini didattici presso le scuole della nostra località, il che le vale la permanente visita e di alunni e di docenti. Nel Centro Culturale della Città di Buenos Aires vengono rappresentate tre scene liriche con testo della nostra scrittrice, messe in musica dalla nota pianista locale Eva Lopszig, e interpretate dal mezzosoprano Adriana Alba e dalla pianista María Inés Velásquez, ambedue appartenenti all' elenco stabile del Te-

funciona durante años en un local contiguo a la Iglesia Sagrada Familia, una construcción de corte antiguo con techo a dos aguas que antaño oficiara de parroquia. Lo mismo ocurre con el efímero escenario que se instala en el Club Social de Berazategui. Asimismo, las bibliotecas de otras dos asociaciones locales llevan su nombre.

También es agasajada por otras instituciones que tributan su reconocimiento mediante premios y distinciones de diferente naturaleza y resaltan su trayectoria a través de exposiciones y menciones. El Club de Leones, el Rotary Club y otros círculos locales actúan en reiteradas oportunidades como escenario de dichos eventos. La propia Municipalidad de Berazategui, a través de su Dirección de Cultura, pone en escena obras de la escritora en su auditorio. Por su parte, el Banco Credicoop realiza ciclos de recitales artísticos con una selección de sus poemas, interpretados por la profesora de letras Gloria Moor de Mazán.

Desde 1950 su rúbrica figura en el Museo Internacional de Firmas Famosas, ubicado en Las Palmas, Gran Canaria (España), honor que se le otorga por iniciativa de su fundador, el literato Suárez De La Vega. Durante tres ejercicios consecutivos se desempeña como integrante de la Comisión Directiva de la Sociedad de Escritores de la Provincia de Buenos Aires (SEP), con sede en la ciudad de La Plata.

Obras de su autoría, como *El borriquito*, se utilizan con fines didácticos en escuelas locales, lo que le vale la permanente visita de alumnos y docentes de las mismas. En el Centro Cultural de la Ciudad de Buenos Aires se representan tres escenas líricas con texto de la escritora, musicalizados por la prestigiosa pianista local Eva Lopszig e interpretados por la mezzosoprano Adriana Alba y la pianista María Inés Velásquez, ambas pertenecientes al elenco estable del Teatro

atro Colón di Buenos Aires. Quest'atto è sponsorizzato dal Municipio della Città di Buenos Aires, trasmesso dalla Radio Municipale e condotto dalla musicologa Alicia Terzián e dal professore García Morillo.

I suoi libri sono prologati da prestigiose personalità, tali come lo scrittore di Quilmes Dardo Botet, il riconosciuto poeta e direttore della Scuola Normale di Quilmes, Juan Manuel Cotta, e la scrittrice e professoressa in lettere María Lidia Varone del Curto, membro del Consiglio Nazionale delle Donne di Buenos Aires.

Come riconoscimento postumo ai suoi più di cinquant'anni dedicati alle lettere, il Municipio di Berazategui, per mezzo del suo Consiglio Deliberante, battezza con il nome di Gioconda Bertoia la via 154 A di questa città. E, a quasi cent'anni della nascita della carissima Gioconda, la Segreteria di Cultura ed Educazione celebrerà il suo Centenario, così come evocherà il centenario della nascita di Geronimo Narizzano: egli, immigrante genovese; ella, contadina friulana; tutti e due adottarono Berazategui come la loro seconda patria.

Opera completa

Opere poetiche

Pubblicate:

Helicón (Elicona)

Polimnia

Erato (Erato)

Ruris

Fénix (Fenice)

Anfión (en italiano, Anfione)

I.N.R.I.

Colón. Este acto es auspiciado por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, transmitido por Radio Municipal y conducido por la musicóloga Alicia Tercian y el profesor García Morvillo.

Prologan sus libros prestigiosas personalidades como el escritor quilmeño Dardo Botet, el reconocido poeta y director de la Escuela Normal de Quilmes, Juan Manuel Cotta, y la escritora y profesora en letras María Lidia Varone del Curto, perteneciente al Consejo Nacional de Mujeres de Buenos Aires.

Como reconocimiento póstumo a más de cincuenta años dedicados a las letras, la Municipalidad de Berazategui, por intermedio de su Concejo Deliberante, bautiza con su nombre a la calle 154 A de esta ciudad. Y cumpliéndose los casi cien años de la entrañable Gioconda Bertoia, la Secretaría de Cultura y Educación celebrará el Centenario de su nacimiento, del mismo modo en que evocara el siglo de la llegada al mundo de Gerónimo Narizzano: él inmigrante genovés, ella paisana friulana; ambos acogen a Berazategui como segunda patria.

Obra completa

Obras poéticas

Editadas:

Helicón

Polimnia

Erato

Ruris

Fénix

Anfión (en italiano)

I.N.R.I.

Pámpanos y racimos (Pampini e grappoli)

Dafne

Apolo (Apollo)

Themis

El borriquito (Reglas ortográficas para jóvenes estudiantes) (L'asinello – Regole ortografiche per giovani studenti)

Inedite:

Cielo y mar para mi rosa (Cielo e mare per la mia rosa)

Olimpo

Rastrojos (Stoppie)

Barbechos (Maggesi)

El canto del cisne (Il canto del cigno)

Mi jardín (Il mio giardino)

Cristo e i bambini (Cristo ed i bambini)

Jesús y los niños (Gesù ed i bambini)

Los villancicos de Gioconda (I villancicos di Gioconda)

La esfinge (Adivinanzas) (La sfinge) (Indovinelli)

Prosa

Pubblicata:

Evocación (Evocazione) (Illustrata dall'artista plastico Ludovico Pérez)

Inedite:

Pensamientos (Pensieri)

Reflexiones en decálogo (Riflessioni in decalogo)

Mis canteros (Le mie aiuole)

Adivinanzas cultas (Indovinelli culti)

Racconti

Pubblicati:

Ocho cuentos y un relato (Otto racconti ed una narrazione)

Pámpanos y racimos

Dafne

Apolo

Themis

El borriquito (Reglas ortográficas para jóvenes estudiantes)

Inéditas:

Cielo y mar para mi rosa

Olimpo

Rastrojos

Barbechos

El canto del cisne

Mi jardín

Cristo ei bambini

Jesús y los niños

Los villancicos de Gioconda

La esfinge (Adivinanzas)

Prosa

Editada:

Evocación (Ilustrada por el artista plástico Ludovico Pérez)

Inéditas:

Pensamientos

Reflexiones en decálogo

Mis canteros

Adivinanzas cultas

Cuentos

Editado:

Ocho cuentos y un relato

Inedito:

Once cuentos y una pausa, doce cuentos y un soneto (Undici racconti e una pausa, dodici racconti ed un sonetto)

Opere di teatro**Pubblicate:**

La oruga y las mariposas (Il bruco e le farfalle)

Colorín Colorado (equivalente a E vissero felici e contenti...)

La reina patoja (La regina zoppa)

Los esponsales (Il matrimonio)

El yo-yo (Il gioco dello yoyo)

Inedite:

La Nonna (Dramma, a richiesta del direttore teatrale José Varela Nimo)

La pulperia de Don Matías (La locanda del Signor Mattia) (Opera drammatica di carattere gauchesco)

En el corral de una granja (Nel cortile di una fattoria)

La cajita de Pandora (La scatoletta di Pandora)

El huerto y las hortalizas (L'orto e gli ortaggi)

En la trastienda de una relojería (Nel retrobottega di una orologeria)

El perico y la urraca (Il pappagallino e la gazza)

La gresca (La rissa)

La apuesta (La scommessa)

La mano (La mano)

La jaula (La gabbia)

La semana (La settimana)

Girasoles y racimos (Girasoli e grappoli)

Opere messe in musica

Cañamelera (vale a dire: donna che lavora nelle piantagioni di canna da zucchero.)

India cautiva (Indiana schiava)

Inédito:

Once cuentos y una pausa, doce cuentos y un soneto

Obras de teatro

Editadas:

La oruga y las mariposas
Colorín Colorado
La reina patoja
Los esponsales
El yo-yo

Inéditas:

La Nonna (Drama, a pedido del director teatral José Varela Nimo)
La pulperia de Don Matías (Pieza histriónica de carácter gauchesco)
En el corral de una granja
La cajita de Pandora
El huerto y las hortalizas
En la trastienda de una relojería
El perico y la urraca
La gresca
La apuesta
La mano
La jaula
La semana
Girasoles y racimos

Obras musicalizadas

Cañamelera
India cautiva

Noche mala (Brutta notte)
Villancico dell'82
Sor Angélica (Suor Angelica)
Todos los días del mundo (Tutti i giorni del mondo)
Estampas navideñas (Immagini natalizie)
El árbol de Guernica (L'albero di Guernica)
Presentimiento (Presentimento) (Messa in musica dal professore Francisco Branda, del corpo musicale stabile del Teatro Colón di Buenos Aires, Argentina)
Himno al Periodista de Berazategui (Inno al Giornalista di Berazategui) (Musica di Taco e Cacho Tirao)

Premi e distinzioni

- Prima Socia Onoraria del Circolo della Stampa di Quilmes (Buenos Aires, Argentina) (1953).
- Diploma d'Onore dell'Istituto di Educazione "Bernardino Rivadavia" di Buenos Aires, Argentina (1953).
- Membro d'Onore del Circolo dell'Amicizia e della Pace, Buenos Aires, Argentina (1953).
- Membro d'Onore della Legione Spirituale Americana, Buenos Aires, Argentina (1954).
- Diploma d'Onore dell'Istituto e Biblioteca Panamericana, Buenos Aires, Argentina (1954).
- Collaboratrice Spirituale e Membro Benemerito dell'Ateneo Universale Femminile di Alta Cultura e Confraternità Spirituale, diretto dalla Professoressa Violeta de Leonard (1954).
- Membro d'Onore della Società 'Gaucha' "Jumare Rofole" dell'Uruguay (1954).
- Membro d'Onore dell'Accademia di Lettere di Paestum, Salerno, Italia (1955).

Noche mala

Villancico del 82

Sor Angélica

Todos los días del mundo

Estampas navideñas

El árbol de Guernica

Presentimiento (Musicalizada por el profesor Francisco Branda, del cuerpo musical estable del Teatro Colón)

Himno al Periodista de Berazategui (Música de Taco y Ca-cho Tirao)

Premios y menciones

- Primera Socia Honoraria del Círculo de la Prensa de Quilmes (1953).
- Diploma de Honor del Instituto Educacional Bernardino Rivadavia de Buenos Aires (1953).
- Miembro de Honor del Círculo de la Amistad y de la Paz, Buenos Aires (1953).
- Miembro de Honor de la Legión Espiritual Americana, Buenos Aires (1954).
- Diploma de Honor del Instituto y Biblioteca Panameri-cana, Buenos Aires (1954).
- Colaboradora Espiritual y Miembro Benemérito del Ate-neo Universal Femenino de Alta Cultura y Confraterni-dad Espiritual, dirigido por la profesora Dra. Violeta de Leonard (1954).
- Miembro de Honor de la Sociedad Gaucha “Jumare Ro-fole” de Uruguay (1954).
- Miembro de Honor de la Academia de Letras de Paes-tum, Salerno, Italia (1955).

- Membro Onorario della Casa della Cultura Idealista de La Plata, Buenos Aires, Argentina (1955).
- Diploma d’Onore del Circolo d’Intellettuali di Ensenada (1956).
- Diploma d’Onore dell’Accademia Psicomentesofica di Buenos Aires, Argentina (1957).
- Membro Onorario dell’Accademia Ispano Americana di Costa Rica (1959).
- Primo Premio del Circolo Amici di Helvecia, Montevideo, Uruguay, per il suo poema *Nueva Helvecia* (1959).
- Medaglia d’Argento consegnata dall’Aggrupazione Sinfonica Sinfónica Maestro J. Gay di Quilmes, Buenos Aires, Argentina (1961).
- Banda d’Onore della SEP, per il suo libro di poesie *Dafne* (1965).
- Primo Premio consegnato dalla Società Interamericana di Scrittori per la sua opera *Canto elegíaco alla morte del General San Martín*, poema scolpito in bronzo, che si trova nel “Parco del Libertador” di Berazategui (1966).
- Membro d’Onore dell’Ateneo “Amanti della luce” della Repubblica Dominicana (1967).
- Nomina Speciale dell’Istituto di Cultura Americana, registro dell’Unesco di Parigi, Francia, per la sua poesia *Richiamo d’amore* (1971).
- Il Municipio di Berazategui, per mezzo della sua Direzione di Cultura, organizzò un’esplosione di poemi illustrati nel salone parrocchiale, alla presenza delle autorità del municipio, di giornalisti e di scrittori. Una seconda esposizione fu fatta poi nel salone principale della Caserma dei Pompieri Volontari, sponsorizzata dal Rotary Club. Infine, questi Poemas Ilustrados (Poemi illustrati) dall’artista Carlos Pinto furono stampati quello stesso anno (1972).

- Miembro Honoraria de la Casa de la Cultura Idealista de La Plata (1955).
- Diploma de Honor del Círculo de Intelectuales de Ensenada (1956).
- Diploma de Honor de la Academia Psicomentesófica de Buenos Aires (1957).
- Miembro Honoraria de la Academia Hispano Americana de Costa Rica (1959).
- Primer Premio del Círculo Amigos de Helvecia, Montevideo, por su poema *Nueva Helvecia* (1959).
- Medalla de Plata entregada por la Agrupación Sinfónica Maestro J. Gay de Quilmes (1961).
- Faja de Honor de la SEP, por su libro de poesías *Dafne* (1965).
- Primer Premio otorgado por la Sociedad Interamericana de Escritores por su obra *Canto elegíaco a la muerte del General San Martín*, poema vertido al bronce que se encuentra en la Plaza del Libertador de Berazategui (1966).
- Miembro de Honor del Ateneo “Amantes de la luz” de la República Dominicana (1967).
- Mención Especial del Instituto de Cultura Americana, registro de Unesco de París, Francia, por su poesía *Llamada de amor* (1971).
- La Municipalidad de Berazategui, por medio de su Dirección de Cultura, organizó una exposición de poemas ilustrados en el salón parroquial, con la presencia de autoridades municipales, periodistas y escritores. Una segunda exposición se realizó posteriormente en el salón de actos del Cuartel de Bomberos Voluntarios, auspiciada por el Rotary Club. Finalmente estos Poemas Ilustrados por el artista Carlos Pinto fueron impresos ese mismo año (1972).

- Diploma d’Onore concesso dalla “Madre Entità” di Buenos Aires (1975).
- Trofeo “Vendaval” ‘78 concesso dalla scrittrice María Angélica Sanjurjo, direttrice della suddetta pubblicazione (1978).
- Riconoscimento del Municipio di Montilla, Andalusia, Spagna (1979).
- Primo Premio per il suo lavoro *La misión del periodista* (*La missione del giornalista*) concesso dalla Fondazione Givré. Medaglia e diploma (1980).
- Nomina speciale del Municipio di Acebal, Provincia di Santa Fe, Argentina. Trenta piccole grandi opere premiate in questo concorso appaiono nell’antologia acclusa al diploma (1982).
- Terzo Premio dell’Ateneo Popolare de La Boca, Buenos Aires, Argentina (1983).
- Verso la fine della sua carriera letteraria, nel 58º Congresso del distretto 491 del Rotary Club Internazionale, Gioconda fu decorata per la sua attività culturale, assieme ad altre sei grandi personalità, in un evento al quale parteciparono sessantotto Rotary Club (1984).
- Quarto Premio per la sua poesia *Las niñas de Ayohuma* (*Le fanciulle di Ayohuma*), organizzato dalla filiale Lomas de Zamora della Croce Rossa argentina.
- Secondo Premio concesso dall’Ateneo Culturale di Caseros, Buenos Aires, Argentina, per la poesia *Ay! de Jesús Nazareno* (*Ahime! Gesù il Nazareno*)
- Socia d’Onore del Circolo di Giornalisti di Berazategui, Buenos Aires, Argentina.
- Membro d’Onore dell’Accademia di Lettere “José Alencar” di Curitiba, Brasile.

- Diploma de Honor otorgado por “Madre Entidad” de Buenos Aires (1975).
- Trofeo “Vendaval” 78 otorgado por la escritora María Angélica Sanjurjo, directora del mencionado impreso (1978).
- Reconocimiento del Ayuntamiento de Montilla, Andalucía, España (1979).
- Primer Premio por su trabajo *La misión del periodista* otorgado por la Fundación Givré. Medalla y diploma (1980).
- Mención Especial de la Comuna de Acebal, Provincia de Santa Fe. Treinta pequeñas grandes obras premiadas en este certamen figuran en la antología adjunta al diploma (1982).
- Tercer Premio del Ateneo Popular de La Boca (1983).
- Ya sobre el final de su labor literaria, en el 58º Congreso del distrito 491 del Rotary Club Internacional, Gioconda fue condecorada por su actividad cultural, junto con seis destacadas personalidades en un evento donde participaron sesenta y ocho Clubes Rotarios (1984).
- Cuarto Premio por su poesía *Las niñas de Ayohuma* organizado por la filial Lomas de Zamora de la Cruz Roja argentina.
- Segundo Premio otorgado por el Ateneo Cultural de Caseros por la poesía *¡Ay! de Jesús Nazareno*.
- Socia de Honor del Círculo de Periodistas de Berazategui.
- Miembro de Honor de la Academia de Letras “José Alencar” de Curitiba, Brasil.

- Capo dell'Amicizia e Passaporto Internazionale consegnato dal Dott. Enrique Febrero, creatore della Settimana dell'Amicizia in 102 paesi.
- Croce del Merito dell'Associazione Biosofica Universale.
- Piastra Scudo del Municipio di Berazategui, Buenos Aires, Argentina.
- Medaglia d'Argento della SEP (Segreteria di Educazione Pubblica), in occasione delle sue Nozze d'Argento con le lettere.
- Medaglia d'Oro concessa dal Municipio di Berazategui, in occasione di un nuovo anniversario della sua autonomia.
- Rosa d'Argento concessa dai membri del salone "L'amicizia", fondato dalla scrittrice.
- Piastra del Rotary Club di Berazategui, Buenos Aires, Argentina.

Collaborazioni nella stampa argentina e straniera

Giornale *Managua* di Nicaragua.

Rivista *Mujeres de la Isla*, Las Palmas, Gran Canaria, Spagna.

Rivista illustrada *Azul* di Cuba.

Rivista *Alfa* di Montevideo, Uruguay.

Giornale *Germinal* di Veracruz, Messico.

Giornale *Noticiero* di San José di Costa Rica.

Rivista *Ahora* di Fray Bentos, Uruguay.

Rivista *A Lampada* di Curitiba, Brasile.

Rivista *Zenith* di Costa Rica.

Rivista *Patria Galega* di Cuba.

Giornali *La Nación* e *La Prensa* di Buenos Aires, Argentina.

- Líder de la Amistad y Pasaporte Internacional entregado por el Dr. Enrique Febrero, creador de la Semana de la Amistad en 102 países.
- Cruz del Mérito de la Asociación Biosófica Universal.
- Plaqueta Escudo de la Municipalidad de Berazategui.
- Medalla de Plata de la SEP (Secretaría de Educación Pública), con motivo de las Bodas de Plata con las letras de la poetisa.
- Medalla de Oro otorgada por la Municipalidad de Berazategui, en ocasión de celebrarse un nuevo aniversario de la autonomía.
- Rosa de Plata otorgada por los miembros de la peña “La amistad”, fundada por la escritora.
- Plaqueta del Rotary Club de Berazategui, Buenos Aires, Argentina.

Colaboraciones en medios nacionales e internacionales

Diario *Managua* de Nicaragua.

Revista *Mujeres de la Isla*, Las Palmas, Gran Canaria, España.

Revista ilustrada *Azul* de Cuba.

Revista *Alfa* de Montevideo, Uruguay.

Diario *Germinal* de Veracruz, México.

Periódico *Noticiero de San José* de Costa Rica.

Revista *Ahora* de Fray Bentos, Uruguay.

Revista *A Lampada* de Curitiba, Brasil.

Revista *Zenith* de Costa Rica.

Revista *Patria Galega* de Cuba.

Diarios *La Nación* y *La Prensa* de Buenos Aires, Argentina.

Giornale *El Día* di La Plata, Buenos Aires, Argentina.

Rivista *Chabela* di Buenos Aires, Argentina.

Giornali *El Debate* e *El Sol* di Quilmes, Buenos Aires, Argentina.

Giornale *El Argentino* di La Plata, Buenos Aires, Argentina.

Rivista *Leoplán* di Buenos Aires, Argentina.

Radio Municipal di Buenos Aires, (Argentina) e El Espectador di Montevideo (Uruguay) hanno diffuso le sue opere. In quest'ultima i critici uruguiani Julio e Neglio Caporale la considerarono emula di García Lorca per i suoi poemi *Pilarica fue a la mar* y *Los encantos de Juana*.

Personalità come Juan José de Zoiza Reli, Luis Masseroni, Julián Centeva, Fernando Pozo, Raúl de Lange (drammaturgo), García Morillo, Alicia Terzián, Mauricio Obelav (direttore de *El Iris* di Montevideo, Uruguay), Gabriela Mistral, Américo Barrios, Santiago Gandulia, Serafín Domínguez Mancebo, Monsignore Jorge Novak, Monsignore D'Andrea, Omar Vignoli, Marcos Aguinis, il Dott. Luis Jiménez Rebollo (riconosciuto poeta della località di Capitán Sarmiento, Buenos Aires, Argentina) lodarono il suo lavoro per mezzo di lettere, interviste e programmi radiofonici.

Diario *El Día* de La Plata, Buenos Aires, Argentina.

Revista *Chabela* de Buenos Aires, Argentina.

Diarios *El Debate* y *El Sol* de Quilmes, Buenos Aires, Argentina.

Diario *El Argentino* de La Plata, Buenos Aires, Argentina.

Revista *Leoplán* de Buenos Aires, Argentina.

Radio Municipal de Buenos Aires (Argentina) y El Espectador de Montevideo (Uruguay) difundieron sus obras. En esta última los críticos uruguayos Julio y Neglio Caporale la consideraron émula de García Lorca por sus poemas *Pilarica fue a la mar* y *Los encantos de Juana*.

Personalidades como Juan José de Zoiza Reli, Luis Masseroni, Julián Centeva, Fernando Pozo, Raúl de Lange (dramaturgo internacional), García Morillo, Alicia Terzián, Mauricio Obelav (director de *El Iris* de Montevideo, Uruguay), Gabriela Mistral, Américo Barrios, Santiago Gandulia, Serafín Domínguez Mancebo, Monseñor Jorge Novak, Monseñor D'Andrea, Omar Vignoli, Marcos Aguinis, Dr. Luis Jiménez Rebollo (reconocido poeta de Capitán Sarmiento) elogieron su labor a través de cartas, entrevistas y programas radiales.



1



2







1. Gioconda, con sus hermanos y primos.
2. Con sus amigos del alma.
3. 4. 5. Retratos de distintas etapas de su juventud.
6. Cálida anfitriona e invitada de honor en infinidad de reuniones sociales y culturales.
7. En la plenitud de su madurez.

1. Giconda con i suoi fratelli e cugini.
2. Con i suoi amici dell'anima.
3. 4. 5. Ritratti di diverse tappe della sua gioventù.
6. Anfittrione sempre gentile e ospite d'onore in moltissime riunioni sociali e culturali.
7. Nella pienezza della sua maturità.



Antología poética

Sillogē poetica



Prefacio

A vosotras, queridas amigas y amigos, que con palabras de estímulo y afecto ayudáis a transportar como buenos Cireneos en el tortuoso calvario de mi vida la pesada cruz del infortunio; a vosotros, pues, os dedico hoy el manojo ideal de éstos, mis humildes y silvestres pensamientos, en ligera retribución a la inmensa gratitud de que os soy deudora.

Prefazione

A Voi, cari amici e amiche, che con parole stimolanti e con affetto, come bravi Cirenei, aiutate a trasportare la pesante croce della sventura, nel tortuoso calvario della mia vita. A Voi, dunque, dedico oggi il mazzo ideale di questi miei umili e semplici pensieri, in umile compenso all'immensa gratitudine di cui Vi sono debitrice.

Escrito por Gioconda Bertoia, de su libro *Polimnia*, 1943.
Scritto da GB nel suo libro Polimnia, del 1943.

Elicona, 1941

Spes (Speranza)

Tu, quella della tonaca verde come il mar sereno,
quella che, attiva, innalza la sua figura geniale,
cinge dignitosa il diadema gentile
e porta al povero la fugace ventura.

Tu, dea fra le dee, piena
di grazie infinite, di tenerezza ideale,
ancora d'oro che, non potendo cogliere la sabbia,
folgora nella stessa ombra del mare.

Helicón, 1941

Spes

Tú, la de peplo verde cual la mar serena,
la que activa yergue su genial figura,
la que ciñe digna la gentil diadema,
la que lleva al pobre la fugaz ventura.

Tú, diosa entre las diosas, plena
de infinitas gracias, de ideal ternura,
ancla de oro que al no asir la arena
en la sombra misma de la mar fulgura.

Invocazione

Dammi, Calliope, la viva eloquenza
con cui il bardo rima il verbale emblema,
e tu, Minerva, l'attiva scienza
con cui illuminare il fondo del mio poema.

E tu, Pegaso, portami al tema
con cui l'anima s'estasia e l'ardor s'infiamma,
dove Iside canta la sua canzone suprema
e l'aria d'Orfeo la sua verità prodiga.

Dove Priapo conserva il giardin fiorito,
dove l'elfo dorme nel nido delle rose,
dove il letto del fiume bagna nel suo lucido cristallo,
d'ardente Ondina che la schiuma abbozza.
Dove Ebe irrancida il suo liquor d'oblio
nell'aureo calice di un'eccelsa dea.

Invocación

Calíope dadme la elocuencia viva,
con que el bardo rima verbal emblema,
y tú, Minerva, la ciencia activa,
con que alumbre el fondo de mi poema.

Y vos Pegaso, llevadme al tema,
que extasía el alma y el ardor aviva
do Isis canta su canción suprema,
el aria orfélida que verdad prodiga.

Do Priapo guarda el vergel florido,
do el Elfo duerme en nidal de rosas,
do el cauce baña en su cristal bruñido
la ardiente Ondina que la espuma esboza.
Donde Hebe entrancia su licor de olvido
en el vaso áureo de una excelsa diosa.

Gesù chiama ad una porta

*A S.S.I., Monsignor Miguel De Andrea,
Vescovo di Temmos, con rispetto*

—Sai che è la porta dell'ateo
dove chiami tirando dal battente;
nessuno t'aprirà e, da quanto vedo,
neanche fanno caso al tuo richiamo.

—Eppure voglio insistere,
la porta non è altro che socchiusa
e, secondo credo, dopo un breve scampanìo,
cigoleranno i gàngheri della porta.

Perchè nulla di misantropo ha il suo padrone
e neanche teme l'importuno chiavistello,
la chiara visione del suo narcotico
dimostra la sua fiducia esagerata
nel lasciare il suo ritiro tanto allegro
in balia ad una folla malpensata.

Jesús llama a una puerta

*A S.S.I., Monseñor Miguel De Andrea,
Obispo de Temmos, respetuosamente*

—Sabes que es la puerta del ateo
do llamas tironeando de la aldaba,
nadie te abrirá y por lo que veo,
ni prestan atención a tu llamada.

—No obstante, insistir es mi deseo,
la puerta no está más que entornada,
y a poco repicar, según yo creo,
los goznes chirriarán de la portada.

Pues nada de misántropo ha su dueño
ni teme la importuna aldabonada,
la clara visión de su beleño
demuestra su confianza exagerada,
en dejar su retiro tan risueño
a merced de una turba mal pensada.

Superstizione

Al Sig. Dott. Mario B. Di Iorio

Perché quel timore così forte
ti prende la visione di un essere inerte?
Chi sono coloro che recitano accanto a te?
Cosa sono, se non l'ombra della morte?

Cose quel corpo tuo organizzato?
Che plastica beltà ricevette?
Cos'altro è se non l'ombra del passato!
Diciò che è e sarà la mansueta morte!

Perché, quindi, temer la sua figura,
se è essa il timone che ci capovolge?
Ci sarà forse cosa più mansueta
che la fredda mansuetudine di ciò che è inerte?
L'aperta sepoltura sempre attende
una vita, che è il simbolo della morte!

Superstición

Al Sr. Dr. Mario B. Di Iorio

¿Por qué ese temor tan remarcado
te acoge a visión de un ser inerte?
¿Qué son los que actúan a tu lado?
¿Qué son, sino la sombra de la muerte?

¿Qué es ese tu cuerpo organizado?
¿Qué plástica beldad cúpole en suerte?
¡Qué es, sino la sombra del pasado!
¡De lo que es y será la mansa muerte!

¿Por qué entonces, temerle a su figura
si ella es el timón que nos invierte?
¿Habrá cosa más mansa por ventura
que la fría mansedumbre de lo inerte?
¡Siempre aguarda la abierta sepultura
una vida, que es símbolo de muerte!

Offerta

Al Sg. Santiago Jambrina

Ricordo, mi dickesti, amata mia!
le tue frasi son triviali, sono schiette,
io amo la sontuosa fantasia
del caldo verbo dei poeti.

Il mio verbo è rozzo, ben lo so, Lucia!
per quello ti offro le mie violette,
in ogni mazzo vola una poesia
e, in ogni fiorellino, una quartina.

Ofrenda

Al Sr. Santiago Jambrina

Recuerdo, me dijiste, ¡amada mía!
tus frases son triviales, son escuetas,
yo amo la suntuosa fantasía
del cálido verbal del que es poeta.

Ruda es mi expresión, ¡lo sé Lucía!
por ello te ofrendo mis violetas,
va en cada manojo una poesía,
y en cada florcilla una cuarteta.

La casa della morta

*In memoria di colei che in vita fu la mia particolare amica
Silvia T. in Traverso.*

Vedi dietro di quegli archi solitari,
di questa bella gabbia di colori,
il lungo mutismo del canarino
e il languido abbandono dei fiori?

Manca loro la carezza lusingatrice,
la vivifica benedizione di ogni giorno,
l'acqua cristallina e benefattrice
che lanci alle sue piante i suoi brillanti.

Tutto è solitudine! Fitta penombra
che propizia le ali del mistero!
porta nel suo interno il buio della tomba
e il tetrico aspetto del cimitero!

Persino l'albero¹ coperto di amaranto
sembra piangere nella sua bellezza!
È giusta la causa del suo pianto,
e più giusto ancora il dolore della sua tristezza!

Come è tetra e vetusta là, la calma!
spaventa la visione la sua fitta ombra!
poco prima, nel suo interno, cantava un'anima,
e ora più non canta, è vuota!

1. Ceibo, nell'originale. Albero papilionaceo, il cui fiore rosso vivo è il fiore nazionale dell'Argentina. [NdT]

La casa de la muerta

*En memoria de la que fuera en vida mi particular amiga
Silvia T. de Traverso.*

¿Veis tras de esos arcos solitarios
de aquesta hermosa jaula de colores,
el luengo mutismo del canario
y el lánguido abandono de las flores?

Les falta la caricia halagadora,
la diaria bendición vivificante,
la riega cristalina y bienhechora
que arroje a sus plantas sus brillantes.

¡Todo es soledad! ¡densa penumbra
propicia a las alas del misterio!
tiene en su interior lobreguez de tumba,
¡y aspecto aterrador de cementerio!

¡Hasta el ceibo¹ cubierto de amaranto,
asemeja llorar en su belleza!
¡Justa es la causa de su llanto,
y más justo el dolor de su tristeza!

¡Qué tétrica y vetusta allí, la calma
espanta a la visión su densa umbría!
¡ha poco, en su interior, cantaba un alma,
y ahora ya no canta, ¡está vacía!

1. Ceibo. Árbol papilionáceo cuya roja flor es la flor nacional de la Argentina.
[NdT]

A una fotografia che me la ricorda

*In memoria di colei che in vita fu la mia particolare
amica Pierina Z. in Neri*

Non è la tua imagine ciò che venero,
ad altra rendo culto nella tua figura,
perciò ti conservo nel mio scrigno,
come conserva la conchiglia la perla pura.

Portava come te la veste oscura,
bianco il grembiule che, con cura,
cingeva sventolando nella sua vita,
rinchiuso in un laccio molto leggero.

Il tuo volto, che la sofistica abbozza,
disegna in sè la sua stessa contorsione
e fila la matassa di Cèrere:
sei la sua rincarnazione nel lavoro,
l'ho voluta soprattutto perchè era vecchia,
perchè era santa e nobile, e perchè era buona.

A una foto que me la recuerda

*A la memoria de la que en vida fuera mi particular
amiga Pierina Z. de Neri*

No es a tu imagen que venero,
a otra rindo culto en tu figura
por eso te guardo en mi joyero,
como guarda el conchil la perla pura.

Llevaba como vos la vesta oscura,
blanco el delantal, que con esmero
ceñía flameante en su cintura,
cerrado en un lazo muy ligero.

Tu faz, que la sofística bosqueja,
su misma contorsión en sí diseña
y haciendo de Ceres la madeja,
eres su reencarne en la faena,
la quise sobre todo por ser vieja,
por ser santa, por noble y por buena.

I.N.R.Y.²

Al Sig. Dott. Eduardo Cao Llanos

Oh Gesù! che hai preteso di redimere
con i tuoi cruenti martiri i mortali,
che inchiodato nella croce desti il tuo sangue
per lavare i grandi mali di questo gregge.

Invano predicesti l'immortalità
portando il tuo messaggio ai mortali,
se sprezzano le venture che offristi
scambiandole per sofistiche calamite terrenali.

Gregge di Giuda! Sdegnano ciò che è sicuro
per il lucido folgore ed il riverbero
di lucido metallo di conio impuro.

Ci sarà sempre un Giuda, oggi e domani,
che ti venda con un bacio a tradimento
magari a prezzo più basso di quel primo!

2. Così nell'originale. [NdT]

I.N.R.Y.²

Al Sr. Dr. Don Eduardo Cao Llanos

¡Oh Jesús! que redimir tú pretendiste
con tus cruentos martirios los mortales,
que enclavado en la cruz tu sangre diste,
por lavar de esta grey sus grandes males.

En vano lo inmortal tú predeciste,
llevando su mensaje a los letales,
si desprecian las venturas que ofreciste,
por sofísticos imanes terrenales.

¡Grey de Judas! desdeñan lo seguro
por el lúcido fulgor y el reverbero
de aluciado metal de cuño impuro.

Siempre habrá un Judas hoy y en el futuro,
que te venda en un beso traicionero
¡aun a precio más bajo que el primero!

2. Así figura en el original. [NdT]

Perdonateli, Signore!

Al Sig. José López Comendador e famiglia

Sotto, la divisione dei confini
e l'odio delle razze del momento,
che non regga sul mondo altra bandiera
di quella azzurra e bianca del cielo!

Non ci ha messi il Signore sulla terra
per fare trincee e armamenti,
siamo figli di Dio sulla terra
e fratelli nel suo sacro testamento.

Ma ahimè! dimenticano il loro notaio;
come avvoltoi rapaci e voraci
si uccidono per le idee
e per matte ambizioni si disfanno
ulula a morte l'atea braccheria,
perdonateli, Signore! Non sanno ciò che fanno!

¡Perdónalos Señor!

Al Sr. José López Comendador y familia

Abajo, el lindero en las fronteras,
y el odio entre las razas del momento,
¡no impere sobre el mundo más bandera,
que la blanca y azul del firmamento!

No nos puso el Señor sobre la esfera,
para crearnos trincheras y armamentos,
somos hijos de Dios sobre la tierra
y hermanos en su sacro testamento.

Mas ¡ay! olvidan su albacea
como buitres rapiñas y voraces,
se matan a la vez por las ideas,
por locas ambiciones se deshacen,
aúlla a muerte la jauría atea.
¡Perdónalos Señor! ¡no saben lo que hacen!

Angerona

Custodisce l'amata culla
dove piange svelato il casto bimbo,
e questo, che era prima dondolata
cessa nel suo dondolante vortice.

La madre, con la sua consueta tenerezza,
porta magnolie nel suo seno
e la sua dolce espressione
diventa più intensa nel suo amore.

Alza dall' altalena il suo tesoro
bacia il suo gioiello con tenerezza,
apre la sua blusa con decoro
e porta sul suo seno la creatura
che di colpo calma il suo pianto
sorridendo a sua madre con ventura.

Argeronia

Guarda tutelar la cuna amada,
do llorando desvela el casto niño,
y ésta que antes fuera columpiada,
cesa en su jinglante torbellino.

La madre con terneza acostumbrada,
lleva sus magnolias al corpiño,
y su dulce expresión dulcificada
se hace más intensa en su cariño.

Levanta del columpio a su tesoro,
besa su presea con ternura,
entreabre su blusa con decoro,
y lleva a su seno la criatura,
que calma de súbito su lloro
sonriendo a su madre con ventura.

Vanità

Sciocca è l'umana vanità
e sciocca la sfrenata ambizione
se tutto, dalla notte alla mattina
passa dall'essere al non esser nulla!

Come la rosa riflessa nello stagno
che ammira la sua bellezza sovrana,
gaudente di regnare in trono
con tutto lo splendore di una sultana.

Cospira contro di lei il cierzo³ perfido,
la suprema slealtà del vento zonda⁴,
i bianchi cottoni della neve
e la brina sottile dopo il giorno
eppure, nel suo trono, bella e lieve,
sogna una sovranità immortale.

3. Vento che attraversa la valle del fiume Ebro, in Spagna, da nord-est a sud-est, molto freddo e forte, proveniente dal NO, originario della valle del fiume Ebro, in Spagna, molto freddo e forte. [NdT]

4. Vento secco, caldo e forte caratteristico delle Andi, fa sentire la sua forza soprattutto nelle province di La Rioja, San Juan e Mendoza, in Argentina. Generalmente porta con sé molta polvere. [NdT]

Vanidades

¡Necia es la vanidad mundana,
y necia la ambición desenfrenada,
si todo, de la noche a la mañana
pasa de ser, a no ser nada!

Cual rosa en el estanque reflejada
que admira su belleza soberana,
gozosa de reinar entronizada,
con todo el esplendor de una sultana.

Conspira contra ella el cierzo³ aleve,
del zonda⁴ la suprema alevosía,
los blancos algodones de la nieve,
y la escarcha sutil después del día,
y no obstante en su trono bella y leve
sueña una inmortal soberanía.

3. Viento que atraviesa el valle del río Ebro, en España, desde el noreste hacia el sudeste, muy frío y fuerte. [NdT]

4. Viento seco, cálido y fuerte característico de los Andes, hace sentir su fuerza especialmente en las provincias de La Rioja, San Juan y Mendoza, en Argentina. Generalmente arrastra consigo mucho polvo. [NdT].

Un nuovo Cristo

Al Sig. Cándido C. Piñero

Volete uccidermi e imputridire la materia,
ma non la fiamma che infonde l'alito,
ché correrà il sangue dell'aperta arteria
e con essa sarà l'anima al vento, liberata.

Pensate di provocar un orrendo duello
al suplizio lento e alla lunga agonia!
e la liberate dal peso che intorpidisce il volo
volerà ancor più libera senza la sua carica umana.

Tremate voi! che dettate la mia morte,
disponendo di essa nel peggiore dei modi,
non muoio io, che mi date la morte,
ma voi che volete che muoia!

Un nuevo Cristo

Al Sr. Cándido C. Piñero

Queréis matarme y podríréis materia,
mas no la llama que infunde aliento,
correrá la sangre de la abierta arteria,
y con ella el alma libertada al viento.

¡Pensáis causarle horroroso duelo,
al suplicio lento y agonía larga!
y la libráis del peso que entorpece el vuelo,
volará aun más libre sin su humana carga.

¡Temblad vosotros!, que dictáis mi suerte,
disponiendo de ella en la peor manera,
no muero yo, que me dais la muerte,
sino vosotros ¡que queréis que muera!

Polimnia, 1943

Prefazione

A Voi, cari amici e amiche, che con parole stimolanti e con affetto, come bravi Cirenei, aiutate a trasportare la pesante croce della sventura, nel tortuoso calvario della mia vita. A Voi, dunque, dedico oggi il mazzo ideale di questi miei umili e semplici pensieri, in umile compenso all'immensa gratitudine di cui Vi sono debitrice.

Polimnia, 1943

Prefacio

A vosotras, queridas amigas y amigos, que con palabras de estímulo y afecto ayudáis a transportar como buenos Cireneos en el tortuoso calvario de mi vida la pesada cruz del infortunio; a vosotros, pues, os dedico hoy el manojo ideal de éstos, mis humildes y silvestres pensamientos, en ligera retribución a la inmensa gratitud de que os soy deudora.

Romanze e melodie

Vaga un notturno d'amore
nel violino della bruma;
arie di cigni e di schiume
germogliano dall'eco girate,
baci furtivi galleggiano
e si vedono nell'ombra opportuna,
mentre la notte stelare,
plastica vergine nera,
solfeggia un chiaro di luna
nelle scale del mare.

Fra le ombre complici,
sotto le ghirlande intrecciate,
fondono in una, due vite;
fugge dal loto il candore,
muore del giglio il pudore,
sanguina una rosa accesa,
mentre nell'aria nascosta
svanisce in silenzio un fiore,
preludia un sogno d'amore,
sopra un tappeto fiorito.

Romances y melodías

Vaga un nocturno de amor
en el violín de la bruma;
arias de cisnes y espumas
brotan del eco al rodar
besos furtivos flotar
vense en la sombra oportuna
mientras la noche estelar
plástica virgen moruna
solfea un claro de luna
en las escalas del mar.

Entre las cómplices sombras
bajo guirnaldas tejidas
funden en una, dos vidas;
huye del loto el candor
muere del lirio el pudor
sangra una rosa encendida
mientras del aura escondida
desmaya silente una flor
preludia un sueño de amor
sobre una alfombra florida.

Chiaroscuro

Nella notturna ombra
di un irto cipresso
giace una tomba bianca
ed un fiocco di lutto.

Sopra la croce rotta
di una nera sepoltura
velano le nere rose
della mortal tristezza.

Velano le nere rose
del mondano oblio,
volano due ombre nere,
volano senza far rumore.

Due bianchi scheletri,
bianchi come la cera
passano facendo un giro
un giro di teschi.

Due fiammelle bianche,
bianche da spaventare,
sorgono dal nero ossario,
circondano il Camposanto.

Claroscuro

A la nocturna sombra
de un ciprés hirsuto
yace una losa blanca
y un crespón de luto.

Sobre la cruz truncada
de una enlutada huesa
velan las rosas negras
de la mortal tristeza.

Velan las rosas negras
del mundanal olvido,
vuelan dos negras sombras
vuelan sin hacer ruido.

Dos esqueletos blancos,
blancos como la cera
pasan haciendo ronda
ronda de calaveras.

Dos lucecitas blancas,
blancas como el espanto,
surgen del negro osario
rondan el Camposanto.

Romanza della morosa del marinaio

Uccellino errante,
hai visto navigare
la nave del mio amore
là nel largo mare?
Dimmi se nella sua poppa
l'hai visto sospirare,
se piano l'hai sentito
sospirare il mio nome.
Se magari fra le sue braccia
sorride un'altra donna,
se contano le stelle,
se guardano albeggiare.
Se le loro pupille osservano
profonde come il mare
se uniscono le loro labbra
se tremano nel baciarsi.
Uccellino errante,
fermati sul ramo,
o magari sulle rose
del rosaio d'aprile.
Il giorno che partì
mi promise che sarebbe tornato,
non appena il rosaio nuovo
sarebbe rifiorito.
Si riapre, uccellino,
la ferita del mio male:
ora stillano sangue
le rose del rosaio.

Romance de la novia del marino

Errante pajarillo
has visto navegar
la barca de mi amado
allá en el ancho mar?
Dime si en su popa
le has visto suspirar
si quedo le has oído
mi nombre musitar.
Si acaso entre sus brazos
sonríe otra mujer,
si cuentan las estrellas,
si ven amanecer.
Si miran sus pupilas
tan hondo como el mar
si juntan sus dos labios
si tiemblan al besar.
Errante pajarillo
detente en el pensil
o bien sobre las rosas
del rosedal de abril.
El día que partiera
me prometió volver
en cuanto el rosal nuevo
volviera a florecer.
Se aviva pajarillo
la herida de mi mal;
están chorreando sangre
las rosas del rosal.

Fiorirono tre volte
dal giorno che partì,
tre volte sanguinarono
e ancora non tornò.

Uccellino errante,
hai visto navigare
la nave del mio amore
là nel largo mare?

Portagli il mio messaggio,
oh, uccellino gentile,
la rosa che ho tagliato
del rosaio d'aprile.

Se vedi che alle sue labbra
la porta con affanno,
lasciagli i miei baci
che fra le tue ali vanno.

Se vedi che, indifferente,
la lascia svanir,
alzala dal suolo...
e lanciala nel mare.

Tres veces florecieron
del día en que partió
tres veces desangraron
y aún no retornó.

¿Errante pajarillo
has visto navegar
la barca de mi amado
allá en el ancho mar?

Llévale en mensaje
¡oh! pájaro gentil
la rosa que he cortado
del rosedal de abril.

Si vieras que a sus labios
la lleva con afán,
déjale mis besos
que entre tus alas van.

Si ves que indiferente
la deja desmayar,
levántala del suelo...
arrójala en el mar.

Perché dubitano i cannacori⁵?

Sdegname i cannacori:
dai pallidi narcisi

hanno perso per intero
qualsiasi minaccia di illusione,
e oggi sprezzano gli amori
dei sépali concisi,
dei fiori raggruppati
e del poetico geranio.

Anche se offrono le loro corolle
la visione del paradiso
ove intreccia i suoi sogni,
la deità della passione,
anche se sono nell'amore
gli amanti più puri
e nei loro petti di smeralde
lasciano vedere il loro cuore.

5. *Achiras*, nell'originale. Si tratta di una pianta perenne, originaria del Sudamerica. Il suo nome scientifico è canna indaca. [NdT]

¿Por qué dudan las achiras⁵?

Desdeñadas las achiras
por los pálidos narcisos,

han perdido por entero
todo amago de ilusión,
y hoy desprecian los amores
de los sépalos concisos
de las flores agrupadas
del poético malvón.

Aunque ofrecen sus corolas
la visión del paraíso
donde teje sus ensueños
la deidad de la pasión,
aunque son para el romance
los amantes más castizos
y en sus pechos de esmeraldas
dejan ver su corazón.

5. Se trata de una planta perenne, originaria de Sudamérica. Su nombre científico es *canna indica*. [NdT]

Martire e Mare

Oh, regina del cielo,
tu che sei così buona
tu che sei così pura,
così piena di grazia,
togli questa angoscia,
togli questa pena,
che scuote la mia anima,
e che pure l'incatena,
che preme il mio collo
e fa ardere la mia tempia;
che è triste, molto triste,
senza essere Maddalena
che la gente con tanto sdegno
mi guardi.

Sono stata, non lo nego,
dell'uomo che ho amato
e suo è il mio bimbo,
il mio cielo andaluso;
proprio come il tuo,
il mio bimbo è bellissimo
e, per colmo delle grazie
si chiama proprio Gesù.

Alla pari del tuo
lo attende un calvario,
un monte molto freddo,
un monte senza luce,
e da questi, nella sua cima

Mártir y Mare

¡Oh! reina del cielo,
Tú que eres tan güena,
tú que eres tan pura,
de gracias tan plena
quita esta angustia,
quita esta pena,
que mi arma sacue,
que mi arma encaena,
que aprieta mi cueyo
y afiebra mi sien;
que es triste, mu triste,
sin ser Magdalena
me mire la gente
con tanto desdén.

Yo fui, no lo niego,
del hombre que quise,
de él es mi niño,
mi cielo Andaluz;
lo mismo que er tuyo,
mi niño es hermoso;
pa cormo de gracias
se yama Jesús.

Lo mismo que ar tuyo,
le espera un carvario,
un monte mu frío,
un monte sin lu,
y de éste en su cima

ormai millenaria,
fatta di rude legno
lo attende una croce.

La croce della vita
che è grande e molto dura,
per il povero innocente
senza colpa né fede,
per questo mio bimbo,
per questa creatura
portata nel ventre
di una povera donna.

Ché amando ha peccato,
e il cui unico sbaglio
e delitto maggiore
fu credere alla farsa
di un uomo malvaggio
che, crudele, ha giocato
con la mia fama e onore.

Tutta la gente mi tiene lontana
per colpa del maledetto
che mi fece cadere;
soltanto tu mi guardi
con un dolce sguardo
perchè essendo madre,
sei stata donna.

Ecco qui il mio ramo
di neviciati gigli,
i teneri germogli

arta milenario
de ruo maero
le aguarda una cru.

La cru de la vía,
que es grande y mu dura
pal probe inocente
sin curpa ni fe,
pa este mi niño,
pa esta creatura,
gestaa en un vientre
de probe mujé.

Que amando ha pecao
cuya única farta
y delito mayo
fue creer en la farza
de un hombre marvao,
que cruel ha jugao
con mi honra y honó.

Toíta la gente me tiene alejaa
por culpa er mardito
que mi hizo caé;
tú sola me miras
con dulce miraa
porque siendo mare,
has sío mujé.

He aquí mi manojo
de lirios nevaos,
los tiernos capuyos

che tu puoi veder,
per il figlio della tua anima,
della valle ho tagliato
perchè con le sue ali
tappezzi i suoi piedi.

Perchè come al mio
cento punte di acciaio
non danneggino le sue piante,
la sua carne infantile
e abbia un soffice sentiero
di gigli che abbia il profumo
della valle in aprile.

Ecco qui un angioletto,
molto fedele,
per la sua corte,
un angelotto molto bello,
un angelotto che amò,
un angelotto che vola
senza direzione e senza nord,
per il cielo senza astri
di un mondo traditore.

Ecco qui l'innocente
che prova il mio sbaglio,
il mio tenero bimbo,
il mio cielo andaluso;
guardalo in viso:
la sua fronte tanto ampia,
proprio come il tuo
si chiama Gesù.

que entre ellos tu ves,
pal hijo de tu arma,
del vaye he cortao,
pa que con sus alas
arfombres sus pies.

Pa que como ar mó
cien punzas de acero
no dañen sus plantas,
su carne infantil,
y tenga de lirios
un blando sendero
con toa el aroma
del vaye en abril.

He aquí un angelillo
mu fiel pa su corte,
un ánge mu lindo,
un ánge de amó,
un ánge que güela
sin rumbo y sin norte,
por cielo sin astros
de un mundo traidó.

He aquí el inocente
que prueba mi farta,
mi tierno chiquillo,
mi cielo andaluz;
mírale en rostro:
su frente tan arta,
lo mismo que er tuyو
se yama Jesús.

Mamboretá

Leggenda

Un giovane indiano di nobile fama,
fior della foresta dove nacque,
s'invaghì un giorno di una cristiana
che lo imprigionò nelle sue malie.

Erano i suoi occhi dei carboni mori
più dolci ancora dell'ipakuri⁶,
ed erano le sue trecce schiave d'oro
più belle ancora del cuarajhi.⁷

Nel solo vederla sentì il suo incanto,
il dolce incanto della sua beltà,
e da allora la amò così tanto
che sprezzava la sua solitudine.

E così mostrava la sua luce languente
e vibrò nella giungla la mbaracá⁸
con voce dolente e carezzante
cantò i suoi dolori Mburucuyá⁹.

6. Frutto tipico del Paraguay. [NdT]

7. Il sole, in lingua guaranitica. [NdT]

8. Chitarra, in lingua guaranitica. [NdT]

9. Pianta tipica del Paraguay e del Nordest argentino. [NdT]

Mamboretá

Leyenda

Un joven indio de noble fama
flor de la selva donde nació
prendóse un día de una cristiana
que en sus hechizos lo aprisionó.

Eran sus ojos carbunclos moros
con más dulzura que ipakuri⁶,
y eran sus trenzas esclavas de oro
aún más hermosas que el cuarajhi⁷.

Al solo verla sintió su encanto,
el dulce encanto de su beldad,
y desde entonces amola tanto
que despreciaba su soledad.

Y así lucía su luz menguante
vibró en la jungla la mbaracá⁸
con voz doliente y acariciante
cantó sus cuitas burucuyá⁹.

6. Fruta típica de Paraguay. [NdT]

7. El sol, en guaraní. [NdT]

8. Guitarra, en guaraní. [NdT]

9. Planta típica de Paraguay y del Noroeste argentino. [NdT]

La bionda bambina, regina montanara
si sottomise alla tenera richiesta
e poco dopo, alla fede cristiana
convertì il suo tenero amato.

Vissero insieme come nella fronda,
il tenero cannacoro ed il maïnumbi¹⁰
guardando il cielo, scambiando baci
come i mieli del camoati.¹¹

Si seppe la storia pei valli e pei monti
si propagò la fede dell'indiano,
ma arrivò all'udito di uno stregone
e un malefizio lo trasformò.

Dice una vecchia leggenda indiana
che il giovane indiano Mburucuyá
per essersi convertito alla fede cristiana
fu trasformato in Mamboretà.

10. È l'uccello mosca o colibrí. [NdT]

11. Pianta tipica del Paraguay. [NdT]

La rubia niña, reina serrana,
al tierno ruego se sometió,
y al poco tiempo a su fe cristiana
su tierno amado se convirtió.

Vivieron juntos como en la fronda,
la tierna achira y el maïnumbí¹⁰
mirando al cielo, cambiando besos
como las mieles del camoati¹¹.

Cundió la historia por valle y cerro,
la fe del indio se propagó,
llegó al oído de un hechicero
y un maleficio lo transformó.

Dice una vieja leyenda indiaña
que el joven indio Burucuyá,
por convertirse a la fe cristiana
fue transformado en Mamboretá.

10. Es el pájaro mosca o colibrí. [NdT]

11. Planta típica de Paraguay. [NdT]

Romanza della bimba morta

È morta la bimba
la veglano già
i fiori appasiscono
da tanto pianger.

Son bianche le mani
e bianco il corredo,
sudario di veli
e ramoscelli di fior d'arancio.

I ceri illuminano
con aureo fulgore:
è morta la bimba
è morta d'amor.

Mormorio di requiem
fruscio dei crespi,
c'è rumor di ali
vicino alla bara.

Si spengono i ceri
e già muore il fior,
campane di bronzo
che suonano a dolor.

Ombrosi cipressi
basta di bramare!
È morta la bimba,
la seppelliran.

Romance de la niña muerta

Se ha muerto la niña
la van a velar
las flores se mustian
de tanto llorar.

Qué manos tan blancas
qué blanco el ajuar,
sudario de tules
y ramos de azahar.

Los cirios pavilan
con áureo fulgor:
se ha muerto la niña
y se ha muerto de amor.

Murmullos de requiems
frufrú de prepón
hay ruido de alas
juntito al cajón.

Se apagan los cirios
se muere la flor
campanas de bronce
tañendo a dolor.

Cipreses sombríos
dejad de bramar
se ha muerto la niña
y la han de enterrar.

Erbetta per l'amore

Malvetta delle mie sodaglie
tisana del mio dolore,
pozione per le mie pene,
erbetta per l'amore.

Occhietti di notte oscura,
profondi come una pozza,
occhietti di dolci mandorle,
tanto dolci come il miele.

Moretta dalle nere trecce,
nerette come il carbone,
cordicelle da dove piangendo
sale il mio cuore.

Pozza di acquette chiare,
tanto chiare come il cristallo,
specchio onde rispecchiano
i fiori della sterpaia.

Piccolo cielo dei miei cardi
foglioline dei trifogli,
ramoscello di camomilla,
germogli dei fiorellini.

Moretta dalle nere trecce,
nerette come il carbone,
cordicelle da dove piangendo
sale il mio cuore.

Yuyito para el amor

Malvita de mis eriales,
tisana de mi dolor,
gualicho para mis penas,
yuyito para el amor.

Ojitos de noche obscura,
profundos como jagüel,
ojitos de almendras dulces,
tan dulces como la miel.

Chinita de negras trenzas,
negritas como tizón,
soguitas por donde sube
Yorando mi corazón.

Charquito de agüitas claras,
claritas como cristal,
espejo donde se miran
las flores del matorral.

Cielito de mis cardales
hojitas de trebolín,
ramito de manzanilla,
yemita de macachín.

Chinita de negras trenzas,
negritas como tizón,
soguitas por donde sube
yorando mi corazón.

Malvetta delle mie sodaglie,
tisana del mio dolore,
pozione per le mie pene,
erbetta per l'amore.

Malvita de mis eriales,
tisana de mi dolor,
gualicho para mis penas,
yuyito para el amor.

Erato, 1944

Son tornata a vedere la casetta

Son tornata a vedere la casetta,
la casetta della mia infanzia.
Rimangono ancora a far la guardia
sulla sua porta i pini.
In essa ci lasciai i miei sogni,
come chi lascia l'anima,
e in uno scrigno socchiuso
la mia bamboletta bianca.
Avvicinandomi alla sua siepe
spiai dalla finestra
e vidi seduta dentro
una bimba con le trecce.
Sul suo raccolto grembo
una bambola cullava
ed era la mia stessa bambola
forse più bionda e riccia.
E pensai fra me e me,
compunta e triste:
ma perché mai ci saramo i pini,
i pini facendo la guardia?

Erato, 1944

He vuelto a ver la casita

He vuelto a ver la casita,
la casita de mi infancia.
Aun están en su puerta
los pinos haciendo guardia.
En ella dejé mis sueños,
como quien deja su alma,
y en un cofre mal cerrado
mi muñequita blanca.
Arrimándome a su cerco
atisbé por su ventana
y una niñita de trenzas
vi en su interior sentada.
En su falda recogida
una muñeca acunaba
y era mi misma muñeca
algo más rubia y rizada.
Y pensé para mí misma
compungida y carilarga:
¿para qué estarán los pinos,
los pinos haciendo guardia?

Ho due ali

Ho due ali,
due ali molto lievi,
alette di sogni
ed imperi celesti;
in ogni uccellino
le mie ali si muovono
in ogni cherubo
le mie ali dondolano.

Con esse io ho visto
gli astri da vicino,
son scesa dal dirupo,
son salita per la collina,
ho preso dalla luna
la sua scimitarra di cera,
ho tagliato le vie
di tutti i sentieri.

Son passata dal ponte
che l'occhio ricorda,
ho giocato con i suoi archi,
ho saltato con le sue corde
e in aspri monti
ed in ermi prati
ho segato le spighe
di tutte le semine
ho legato con i miei nastri
di raso e di seta
piccoli raggi di sole
intorno alle mie trecce.

Yo tengo dos alas

Yo tengo dos alas,
dos alas muy leves,
alitas de ensueños
e imperios celestes;
en cada avecilla
mis alas se mueven
y en cada querube
mis alas se mecen.

Con ellas he visto
los astros de cerca,
bajé por el risco
subí por la cuesta
cogí de la luna
su alfanje de cera,
corté los caminos
de todas las sendas.

Pasé por el puente
que el iris remeda,
jugué con sus arcos,
salté con sus cuerdas,
y en áridos montes
y en yermas praderas
segué las espigas
de todas las siembras
y até con mis cintas
de raso y de seda,
rayitos de soles
en torno a mis trenzas.

Barcarola

Una tiepida sera d'estate
presi la mia nave
e la lanciai al mare.

E quella sera nella mia fragile nave
dal mare alla sponda
felice m'imbarcai.

Nell'ascoltare il soave mormorio
e il placido incanto
del canto del mare.

Socchiudendo i miei occhi ridenti
dietro di un sogno
mi misi a remare

E presa della brezza leggera,
gentil passeggera
dalle labbra in fior.

Mi lasciai scivolare dalle onde
con la mia barcarola
e i sogni d'amor.

Barcarola

Una tarde templada de estío
tomé mi navío
y al mar lo boté.

Y esa tarde en mi frágil barquilla
del mar a la orilla
feliz me embarqué.

Al oír el ligero murmullo
y el plácido arrullo
del canto del mar.

Entornando mis ojos risueños
detrás de un ensueño
me puse a bogar.

Y a merced de la brisa ligera,
gentil pasajera
de labios en flor.

Me dejé deslizar por las olas
con mi barcarola
y ensueños de amor.

Anfione, 1946

Ritorno dalla festa

Tre ragazze contadine,
con tre galli e tre galline,
della sagra di Bolsàn.

Tutt' e tre su un' asinello,
ritornando al loi paesello,
per la strada se ne vàn.

Le saluto allegremente,
mi rispondon seriamente,
burlandosi.

Caddi giù dalla carretta
(cavallina maledetta),
come ridono tutt' e tre!

Tiro un sasso, giù un capello,
tiro un altro, giù anche quello,
me faccio all' àsono trottar.

E le belle contadine,
coi tre galli, e le galline,
già si misero a cantar.

Anfión, 1946

Regreso de la fiesta

Tres muchachas campesinas,
con tres gallos y tres gallinas,
de la fiesta de Bolsàn.

Van las tres sobre un burrito,
regresando a su comarca,
por el camino se van.

Las saludo alegremente,
me responden seriamente,
burlándose de mí.

Me caí de la carreta
(¡que yegüita tan malita!)
y se ríen las tres.

Tiro una piedra, abajo un cabello,
tiro otra, abajo también otro,
hago al asno trotar.

Y las bellas campesinas
con los tres gallos y las gallinas
se pusieron a cantar.

Rammento

In mezzo ai miei ricordi
trovai una stella alpina
nastrino di velluto
dall' aria triesntina.

Ancora ha il profumo
e l'alito d'Italia
l' umile ricordo
di mia buona balia.
Già non vedrò Firenze
la bella terra mia
neppure l' arrotino
fischiare nella via.

Già non vedrò le rondine
rondare il campanile
non udirò le allòdale
cantare sulle ville...

Campane tutte in suono
campane di Natale,
la neve sopra gli alberi,
i bimbi nella valle.

La mamma allesta il pranzo
il dolce pan s' indora,
campane di Natale
mi par di udirvi ancora.

Recuerdo

En medio de mis recuerdos
encontré una estrella alpina,
lacito de terciopelo
de memoria triestina.

Todavía conserva el perfume
y el hálito de Italia,
el humilde recuerdo
de mi buena nodriza.

Ya no veré Florencia,
la bella tierra mía
ni siquiera el afilador
silbando por la calle.

Ya no veré a las golondrinas
girar por el campanario,
no escucharé a las alondras
cantando en las ciudades.

Campanas sonando todas,
campanas de Navidad,
la nieve sobre los árboles,
los niños en el valle.

La madre prepara el almuerzo,
se huele el dulce pan,
campanas de Navidad,
me parece que aún las oigo.

Già non vedrò le gondole
sul lido dondolare,
mi sono confinato
di quà di dietro il mare.

Già non vedrò San Marco
Nei fori Veneziani,
nemmeno le colombe
baciare le mie mani.

Non udirò di Nàpoli
i dolci mandolini,
le vecchie barcarole
e i canti di Puccini.

Non rivedrò gli aranci
Nè le violette azzurre,
di sotto l' erba molle
le fràgole mature.

Campane tutte in suono
campane di Natale,
la neve sopra gli àlberi
i bimbi nella valle.

La mamma allesta il pranzo
il dolce pan s indora
campane di Natale
mi par di udirvi ancora.

Ya no veré las góndolas
hamacarse en el lido,
he quedado confinado
de esta parte del mar.

Ya no veré a San Marcos
en los foros venecianos,
y ni siquiera a las palomas
besando mis manos.

No escucharé de Nápoles
las dulces mandolinas,
las viejas barcarolas
y los cantos de Puccini.

No reveré los naranjos
ni las violetas azules
ni bajo la hierba tierna
las frutillas maduras.

Campanas sonando todas,
campanas de Navidad,
la nieve sobre los árboles,
los niños en el valle.

La madre prepara el almuerzo,
se huele el dulce pan,
campanas de Navidad,
me parece que aún las oigo.

Un Passeggi a Porto Gruaro¹²

Del Collegio di Verona
alla casa della nonna
me ne vado a passeggiar.

Quando sono a Porto Gruaro
salto allegro sopra un carro
a mi faccio transportar.

Verso al borgo San Giovanni
dove fuori tutti i cani
incominciano abbair.

Fatto stà che la mìa nonna
e una vecchia comandona
non mi lascia riposar.

Con la sua gnichi-gnaca
mi fa mùngere la vacca
e anche macinare il grano.

Quando ero in mezza stalla
al nitrire la cavalla,
mi fa il latte volteggiar.

Zitta, zitta, la mìa nonna,
leva su della poltrona
e mi manda a passeggiar.

12. Porto Gruaro, en el original. Municipio de la provincia de Venecia. [NdT]

Un paseo a Porto Gruaro¹²

Del Colegio de Verona
a la casa de la abuela
ya me voy a pasear.

Cuando estoy en Portogruaro
salto alegre sobre un carro
y me dejo transportar.

hacia el barrio de San Juan
donde fuera todos los perros
ya comienzan a ladrar.

El hecho es que mi abuela
es una vieja mandona
y no me deja descansar.

Con su dale que te dale
me hace ordeñar la vaca
e anche macinare il grano.

Cuando estaba en el medio del establo,
la yegua relinchó
y la leche me hizo derramar.

Despacio, despacio, mi abuela
se levanta de su sillón
y me manda a pasear.

12. Porto Gruaro, nell'originale. Municipio della provincia di Venezia. [NdT]

Ma ad un tratto volta spalla
si rivolge alla cavalla,
la incomincia a bastonar.

Del collegio di Verona
alla casa della nonna,
me ne vado a passeggiar.

Mas de repente se gira,
se dirige a la yegüita
y la empieza a aporrear.

Del Colegio de Verona
a la casa de la abuela
ya me voy a pasear.

A Punta Campanella

A Punta Campanella
me ne voglio andare
dove si fa l' amore
vicino al mare.

Dove si fa l' amore
senza mostrar riguardo
come le Fiorentine
vicino al Arno.

Come le Fiorentine
nel cominciar Aprile.
quando la luna brilla
sul campanile.

Napoletana mia,
napoletana,
per la boccuccia tua
lascio Toscana.

Bel fiorelin di seta
arancio in fiore
vieni sul mar Tireno
a far l' amore.

A Punta Campanella

Quiero irme
a Punta Campanella
donde se ama
cerca del mar.

Donde se ama
sin mostrar cuidado
como hacen las florentinas
cerca del Arno.

Como las florentinas
al comenzar abril,
cuando la luna brilla
sobre el campanil.

Napolitana mía,
napolitana,
por la boquita tuyá
dejo la Toscana.

Bella florecilla de seda
naranjo en flor,
ven a amar
al mar Tirreno.

Visetto Nero

Con la faccetta
piena di fumo
i minatori
verso la sera,
piccone all' omero,
ad uno, in uno,
ci vanno al fondo
della miniera.

Minatorino visetto nero,
della cantiera sei prigionero,
con la camicia e il berretto blù
senza sollievo sera e mattina
laggiù alla mina
sospira tu.

Mentre al confino del tuo villaggio
vivendo a maggio,
canta il cucú...
Con la faccetta
piena di fumo,
i minatori
verso la sera
piccone all' omero,
ad uno, in uno,
ci vanno al fondo
della miniera.

Carita negra

Cuando oscurece,
con la carita
llena de humo,
los mineros,
pico en el hombro,
uno por uno
se van al fondo
de la mina.

Minerito de carita negra
eres prisionero de la mina,
con la camisa y el sombrero azul
sin descanso, noche y mañana,
abajo en la mina
suspiras tú.

Mientras en el confín de tu comarca
vivando mayo,
canta el cucú,
con la carita
llena de humo,
los mineros
cuando oscurece,
pico en el hombro,
uno por uno
se van al fondo
de la mina.

Trotta, trotta, cavallino

Trotta, trotta, cavallino,
trotta, trotta come il vento
che mi aspetta nel mulino,
là, fra l'oro del frumento.

Dove piccole farfalle
fanno il circolo nuziale
sul pàpavero carmino,
trotta, trotta, cavallino.

Suona il vespro, e la sera,
incomincia a tramontare,
trotta, trotta, cavallino,
trotta, trotta, non fermare.

Odi, odi, come canta,
come canta tra il frumento,
trotta, trotta, cavallino,
trotta, trotta, come il vento.

Trota, trota, caballito

Trota, trota, caballito,
trota, trota como el viento
que me espera en el molino
allí, entre el oro del trigo.

Donde pequeñas mariposas
hacen un círculo nupcial
sobre la roja amapola,
trota, trota, caballito.

Suena la víspera y la tarde
comienza a caer,
trota, trota, caballito,
trota, trota, no te detengas.

Escucha, escucha cómo canta,
cómo canta entre el trigo,
trota, trota, caballito,
trota, trota, como el viento.

Themis, 1949

|

Dai rosai dell'orto
scivola lenta la luna.
Ha slegato le sue trecce,
le sue lunghe trecce d'argento.

Il suo collare di sette giri
lasciò preso fra i rovi
e nei gigli della fonte
i suoi sette veli di seta.

Dalla grata della mia stanza
spunta le sue mani bianche,
le sue ditini trasparenti
colmi di preziose agathe...

Con la punta dei suoi polpastrelli
coglie una rosa violacea
e due artistiche chiavi
in un portachiavi di madreperla.

Descrivendo un arabesco
agitò le sue mani bianche
e sfumandosi nelle ombre
le lascia sulle mie lenzuola.

Vado a prenderle. Mi sveglia.
Sono le due di notte.
Dall'inferriata della mia stanza
fuggono due bianche colombe.

Themis, 1949

|

Por los rosales del huerto
la luna lenta resbala.
Ha desatado sus trenzas,
sus largas trenzas de plata.

Su collar de siete vueltas
prendido dejó en las zarzas,
y en los lirios de la fuente
sus siete velos de gasa.

Por la reja de mi alcoba
asoma sus manos blancas,
sus dedillos transparentes
cuajados de finas ágatas...

Con la punta de sus yemas
sujeta una rosa cárdena,
y dos artísticas llaves
en un llavero de nácar.

Describiendo un arabesco
agitó sus manos blancas,
y esfumándose en las sombras
las deja sobre mis sábanas.

Voy a cogerlas. Despierto.
Son las dos de la mañana.
Por la reja de mi alcoba
huyen dos palomas blancas.

Pilarica andò al mare...

Per Julito e Horacio Rolòn

Pilarica andò sulla riva,
sulla riva del mare
per prendere fresche cozze
per il curato del Tolar.

Nel guardarsi ai suoi specchi
di sé stessa s'invaghì
ed in estasi di fronte alla sua immagine
s'addormentò vicino al mare.

Iniziando il nuovo giorno,
uscì Luca a pescare
e nel mezzo del mattino
trovò Luca, Pilar.

Più bianca ancor che le cere,
che le cere dell'altare
era ancora lì distesa,
lì distesa vicino al mare.

Quattro monaci certosini
Fra Daniele e il sagrestano
dal Tolar alla Certosa
senza sosta vanno e vengono.

Pilarica ora è a letto
ed è grave il suo male,

Pilarica fue a la mar...

A Julito y Horacio Rolón

Pilarica fue a la orilla,
a la orilla de la mar,
a coger almejas frescas
pa' el curita del Tolar.

Al mirarse en sus espejos
de sí misma se prendó,
y extasiada ante su imagen
junto al mar se adormeció.

Al rayar el nuevo día
salió Lucas a pescar,
y al mediar la mañanita
halló Lucas a Pilar.

Más aun blanca que las ceras,
que las ceras del altar,
aún estaba tendidita
tendidita junto al mar.

Cuatro monjes Cartujanos
Fray Daniel, y el sacristán,
del Tolar a la Cartuja,
sin cesar vienen y van.

Pilarica guarda cama,
y es su mal de gravedad,

di sicuro va a confortarla
la Santa Cristianità.

Sempre su va il contadino
con il suo canto e la zappa
mentre intanto i parrocchiani
gli fanno un coro nella locanda.

Ahimè di quella bella bimba
che si lascia consigliare
dai geni dello specchio,
dello specchio del mare...

de seguro a confortarla
va la Santa Cristiandad.

Cuesta arriba va el labriego,
con su copla y su azadón,
y a la vez los parroquianos
le hacen coro en el mesón.

¡Ay! de aquella niña hermosa,
que se deja aconsejar
por los genios del espejo,
del espejo de la mar...

Capanna di mattone crudo

A Edilio Neri e famiglia

Capanna di mattone crudo
che già sta crollando,
piccolo santuario
con qualcosa di tomba,
di tomba che conserva
ricordi lontani,
di cose che andarono
portando gli anni...

Ancora coprono la tua siepe
i fiori azzurri
di liane silvestri
che intrecciano i loro veli,
che intrecciano i loro veli
sotto il fico
che tende le sue mani
dalla siepe in fuori.

Che tende le sue mani
ripiene di fichi
al bimbo che passa
con ansie segrete.

Al bimbo che passa
cercando nell'ombra
la dolce vecchietta
che ormai non si nomà.

Ranchito de adobe

A Edilio Neri y familia

Ranchito de adobe
que ya se derrumba,
pequeño santuario
con algo de tumba,
de tumba que guarda,
recuerdos de antaño,
de cosas que fueron
llevando los años...

Aún cubren tu cerco
las flores azules,
de lianas silvestres
que tejen sus tules,
que tejen sus tules,
debajo la higuera,
que tiende sus manos
del cerco hacia fuera.

Que tiende sus manos,
de higos repletas,
al niño que pasa
con ansias secretas.

Al niño que pasa
buscando a su sombra,
la dulce ancianita
que ya no se nombra.

La dolce vecchietta
che, come quel fico
tendeva le sue mani
dalla siepe in fuori.

La dulce ancianita,
que, igual que la higuera,
tendía sus manos
del cerco hacia fuera.

Lo zingaro e la fanciulla

(Romanza andalusa, su vecchi temi popolari)

Dove va bella fanciulla
con la sua andatura gentile?
—Vado al prato a coglier fiori
di papaveri e di viole...

Fra tutti essi, con cura
ne sceglierò i più belli
e quando ci passerò
li lascerò alla Vergine dell'eremo.

—Da lí vengo, bella bimba
e se non se la prende a male,
con piacere tornerei
a pregare alla Vergine del Pilar.

—Allora andiamo signore,
ché non è uomo da temere
colui che si mostra cosí gentile
e cortese con una donna.

.....

—Vi piacciono i campi
ed il paesaggio aragonese?
—Molto, molto, bella bimba,
ma di più mi piace Lei.

El gitano y la mañica

(Romance andaluz, sobre viejos motivos populares)

Do va usté linda mañica
con su porte tan gentí?
—Voy al prado a coger flores
de amapolas y alelí...

De entre todas, las más bellas,
con cuidado escogeré,
y a la Virgen de la ermita
al pasar se las pondré.

—De allí vengo, hermosa niña,
y si no lo tié usté a mar,
de buen grao vorvería
a rezarle a la Pilá.

—Pues andando caballero,
que no es hombre de temer,
quien se muestra tan galante
y cortés con la mujer.

.....

—¿Os agradan las campiñas
y el paisaje aragonés?
— Mucho, mucho, hermosa niña,
pero aún más me agraa usté.

—Non sente Lei i roveti,
come canta il lucherino,
e nel loro nido i pulcini
fanno pio-pio-pí?

—Ho un orto in Catalogna,
un castello ad Avignone,
una terra granatina
e una villa ad Aragona...

—Non vede Lei le zinnie
che accendono le siepi
ed i papaveri rossi
sanguinando nei campi di frumento?...

—Di arme ho una spada
che è d'argento e d'oro,
una croce da cavaliere
e uno scudo da marchese...

—Non vede Lei il ruscello
come bacia il lecceto,
e si guardano i narcisi
nel loro specchio di cristallo?

—Ho uno scrigno d'oro e madreperla
e altri quattro d'avorio,
tutti pieni zeppi
di smeralde e di rubini...

—Dei suoi scrigni, vostra spada e vostra croce,
faccia Lei ciò che Lei vuole,

-¿No oye usté en los zarzales
cómo canta el chamarriz,
y en su nido los polluelos
hacen pío-pío-pí?

-Tengo un huerto en Cataluña,
un castillo en Aviñón,
una vega granaína,
y una villa en Aragón...

-¿No ve usted los clavelitos
encendiendo el jarizal,
y las rojas amapolas
desangrando en el trigal...?

-Tengo en armas una espaa,
que de oro y plata es,
una crú de caballero,
y un escuo de marqués...

-¿No ve usté el arroyuelo
cómo besa al chaparral,
y se miran los narcisos
en su espejo de cristal?

-Tengo un cofre de oro y nácar
y otros cuatro de marfí,
toos llenos hasta er tope
de esmerarda y de rubí...

-Allá usté con vuestras cofres,
vuestra espada y vuestra cruz,

ché non valgono ciò che vale
la fermezza e la virtù...

-Zitta, zitta, bella bimba
ché sono il tuo moroso Antonio
e sei tu la più nobile donna
giammai vista ad Aragona....

que no valen lo que valen
la firmeza y la virtud...

-Calla, calla, niá hermosa,
que yo soy tu amado Antón,
y tú la más noble moza
que se ha visto en Aragón...

Preghiera per la pace

*“Dio ti salvi, regina e madre di misericordia.
Vita e dolcezza e speranza nostra.
Dio ti salvi, a te ricorriamo, esuli figli di Eva”*

Per la spiga che fiorisce,
per la mano che la miete.

Per il giglio di Versaglia,
per il loto ed il garofano,
per la bianca margherita,
per Caino e per Abele.

Per i nuovi Iscarioti,
per Simone il Cireneo,
per Erode e per Pilato,
per Tommaso e per Taddeo.

Per i sette Sacramenti,
per la grazia ed il perdono,
per i Santi Comandamenti,
per la Croce e per il cuor.

Per il deserto che calcina,
per il sandalo assettato,
per l'erba della steppa,
per la neve e per il vento.

Per la fuggiasca capretta,
per la notte del terrore,

Plegaria por la paz

*“Dios te salve, reina y madre de misericordia.
Vida y dulzura y esperanza nuestra.
Dios te salve, a ti clamamos los desterrados hijos de Eva”*

Por la espiga que florece,
por la mano que la siega.

Por el lirio de Versalles,
por el loto y el clavel,
por la blanca margarita,
por Caín y por Abel.

Por los nuevos Iscariotes,
por Simón el Cireneo,
por Herodes y Pilato,
por Tomás y por Tadeo.

Por los siete Sacramentos,
por la gracia y el perdón,
por los Santos Mandamientos,
por la Cruz y el corazón.

Por el yermo calcinante,
por el sándalo sediento,
por el yuyo de la estepa,
por la nieve y por el viento.

Por la corza fugitiva,
por la noche de terror,

per il lamento represso,
per gli strilli di dolor.

Per il Golgota e i suoi rei,
per i chiodi della Croce,
per tutto quanto soffristi,
per le piaghe di Gesù.

Per il biblico melo,
per la dolce peccatrice,
per il sol del nuovo giorno,
per la luce redentrice.

Per la candida colomba,
per la timida tortora,
per l'alloro e per l'ulivo,
per la gloria e per la pace.

Per il pino di Silesia,
per il pioppo distrutto,
per il nido abbandonato,
per l'uccello perduto.

Per il candido nenufaro,
per il tulipano appasito,
per il Sacro Testamento,
per le acque del Giordano.

Per i Santi Innocenti,
per la stella di Betlemme,
per il Padre, per il Figlio
e il Santo Spirito, Amen.

por la queja reprimida,
por los ayes de dolor.

Por el Gólgota y sus reos,
por los clavos de la Cruz,
por lo mucho que sufriste,
por las llagas de Jesús.

Por el bíblico manzano,
por la dulce pecadora,
por el sol del nuevo día,
por su lumbre redentora.

Por la cándida paloma,
por la tímida torcaz.
por el lauro y el olivo,
por la gloria y por la paz.

Por el pino de Silesia,
por el chopo destruido,
por el nido abandonado,
por el pájaro perdido.

Por el cándido nenúfar,
por el mustio tulipán,
por el Sacro Testamento,
por las aguas del Jordán.

Por los Santos Inocentes,
Por la estrella de Belén,
por el Padre, por el Hijo,
y el Santo espíritu, Amén.

Alzati e va'

*Ai piccoli malati del reparto d'Ortopedia dell'Ospedale
"P.Fiorito" di Avellaneda, Buenos Aires*

Alzati cherubino
spiega le tue grazie,
cos'importa se hai
spezzate le ali...

Asciuga i tuoi occhi,
butta via le tue coltre,
riprendi i tuoi giochi,
alzati e cammina!

C'è il sole negli orti,
fioriscono i rovi
e canta il ruscello
le sue note di argento.

Scendi alla sua riva,
raccogli la tua veste
unisci le tue mani
e bevi nelle sue acque.

C'è del sangue nei pioppi
e un sole di ginestre,
discende da un cielo
di giunchi e di alghe...

Levántate y anda

*A los pequeños enfermitos de la sala de Ortopedia del Hospital
“P. Fiorito” de Avellaneda, Buenos Aires*

Arriba querubén,
despliega tus galas,
que importa si tienes
las alas quebradas...

Enjuga tus ojos,
arroja tus mantas,
reanuda tus juegos,
¡levántate y anda!

Hay sol en las huertas,
florencen las zarzas,
y canta el regato
sus cantos de plata.

Desciende a su vera,
recoge tus faldas,
ahueca tus manos
y bebe en sus aguas.

Hay sangre en los chopos,
y un sol de retamas,
desciende en un cielo
de juncias y algas...

Rinfresca le tue labbra,
sciacqua le tue tempie
e che spenga nei suoi catini
la febbre, le sue brace.

C'è luce nelle tue ombre,
e olio nelle tue lampade
e un raggio nel tuo sentiero
di amore e di speranza.

(L'angelo custode
di cuffia nevicata
e il buon Cireneo
che allevia la tua carica).

Alzati cherubino
spiega le tue grazie,
ritorna alla vita
battendo le tue ali.

Asciuga i tuoi occhi,
butta via le tue coltre,
riprendi i tuoi giochi,
alzati e cammina!

Refresca tus labios,
tus sienes enjuaga
y apague en sus cuencos
la fiebre, sus ascuas.

Hay luz en tus sombras,
y aceite en tus lámparas,
y un rayo en tu senda
de amor y esperanza.

(El ángel custodio
de toca nevada,
y el buen Cireneo
que alivia tu carga).

Arriba querubén
despliega tus galas,
retorna a la vida
batiendo tus alas.

Enjuga tus ojos,
arroja tus mantas,
reanuda tus juegos,
¡levántate y anda!

Le malie di Gianna

A Luigi Ansaldi

Assieme ad una fascetta ed altri abiti,
non meno intimi, Gianna
lasciò le sue tante pudizie
come colui che lascia una carica.

E per starsene più fresca
e sollazzarsi davvero
si è raccolta i capelli
e persino la sottana...

E togliendosi, a un tempo,
scarpe, calze e lacci
in un ruscello si tufò
per rinfrescarsi nelle sue acque.

Carne di seta sono le sue cosce,
di fine linone la sua sottoveste,
sangue di mora le sue vene,
bianche, molto bianche le sue natiche...

Dopo aver percorso i prati,
Ramón torna con le sue capre,
piene di latte, le loro poppe,
pieni di bave, i loro musi.

Per allontanarne il sopore
suona Ramón la sua cispa,

Los encantos de Juana

A Luis Ansaldi

Junto a un corsé, y otras prendas,
no menos íntimas, Juana
dejó sus muchos recatos
como quien deja una carga.

Y por estarse más fresca,
y solazarse a sus anchas,
se ha recogido el cabello
y hasta el refajo las faldas...

Y en quitándose, a un tiempo,
ligas, botinas y calzas,
en un regato metiose
a refrescarse en sus aguas.

Carne de seda sus muslos,
fino linón sus enaguas,
sangre de moras sus venas,
blancas, muy blancas, sus nalgas...

De recorrer las praderas,
vuelve Ramón con sus cabras,
llenas las ubres de leche,
 llenos los belfos de babas.

Por ahuyentar su modorra,
sopla Ramón su pitaña,

e salendo su una ripa,
Ramonino vede la Gianna.

Carne di seta sono le sue cosce,
di fine linone la sua sottoveste,
sangue di mora le sue vene,
bianche, molto bianche le sue natiche...

Felpe di muschio e di erba,
mitigando le orme,
piedi maschili e agili
si aprono passo fra i cespugli...

Dietro a dei giunchi, due occhi,
occhi di mandorle tostate,
vanno via dalle loro orbite
dietro alle malie di Gianna.

Che, per starsene più fresca
e sollazzarsi davvero
si è raccolta i capelli
e persino le sottane!...

y en ascendiendo a un ribazo,
ve Ramoncillo a la Juana.

Carne de seda sus muslos,
fino linón sus enaguas,
sangre de moras sus venas,
blancas, muy blancas, sus nalgas.

Felpas de musgos y césped,
amortiguando pisadas,
pies varoniles y ágiles
abriéndose paso en las matas...

Tras de unos juncos, dos ojos,
ojos de almendras tostadas,
están que se van de sus órbitas
tras los encantos de Juana.

Que, por estarse más fresca,
y solazarse a sus anchas,
se ha recogido el cabello
y hasta el refajo las faldas...

Intimità

Sono seduta accanto al fuoco
sotto la luce della lampada,
e mia madre è con me
facendo calze di lana.

Fuori, un freddo autunnale
decima il vigore delle viti,
mentre cadono le foglie
con riposata lentezza.

Sopra le bianche cartelle
corre con ansie la mia piuma,
costruisco frasi in versi
con delle poche parole.

In una sedia di vimine
il mio gatto incurva la schiena,
e, sul suo schienale, il mio papagallo
mi balbetta.

I miei due nipotini
oggi non sono venuti,
mia madre ne me parla
davvero molto sorpresa.

Un lieve colpo sulla porta
ci sorprende e allarma,
e al nostro spavento risponde
una risata infantile.

Intimidad

Sentada estoy junto al fuego
bajo la luz de la lámpara,
y está mi madre conmigo
haciendo calzas de lana.

Afuera, un frío de otoño
diezma el vigor de las parras,
y van cayendo las hojas
con lentitud reposada.

Sobre muy blancas cuartillas
corre mi pluma con ansia,
construyo frases en versos
con unas pocas palabras.

En una silla de juncos
mi gato encorva su espalda,
y en su respaldo mi loro
a media lengua me habla.

Mis dos pequeños sobrinos
hoy no han llegado hasta casa,
mi madre me habla de ellos
muy seriamente extrañada.

Un leve golpe en la puerta
nos sobrecoge y alarma,
a nuestro susto responde
una infantil carcajada.

Sono i nostri bimbi che arrivano
tutti e due a un tempo ci chiamano,
il mio biondo e dolce Danilo
ed il mio Cucuti dell'anima.

Fuori, un freddo autunnale
decima il vigore delle viti,
mentre cadono le foglie
con riposata lentezza.

Son nuestros niños que llegan,
los dos a un tiempo nos llaman,
mi rubio y dulce Danilo,
y mi Cucuti del alma.

Afuera, un frío de otoño
diezma el vigor de las parras,
y van cayendo las hojas
con lentitud reposada.

Biografia

Dopo aver legato i messi
e dopo aver alzato su i mucchi,
dopo aver portato il grano al granaio
ed aver dato l'erba alle mucche
mia madre mi fece nascere
in un paesetto d'Italia.

Mia madre fu contadina
e, certo, ce ne vantiamo
se, oltre ad esser contadina
è, nostra madre, una santa.
Chi coltiva il solco nella terra
coltiva anche la sua speranza.

Figlia di genitori contadini,
amò la fertile campagna,
tracciò i larghi sentieri,
seminò le dorate messe,
coprì gli aperti solchi
e pure concimò le piante.

Beato colui che per madre
me abbia una tanto santa,
cui non spaventa il lavoro
né la frenano i rovi,
né i folti sterpi
che si attaccano alle spighe.

Biografía

Tras de liar las gavillas
y alzar en punta las parvas,
llevar el grano al granero
y echarle pasto a las vacas,
me puso al mundo mi madre
en una aldea de Italia.

Mi madre fue labradora,
y a mucha honra nos valga,
si a más de ser labradora
es nuestra madre una santa.
Quien labra el surco en la tierra
labra también su esperanza.

Hija de padres labriegos
amó la fértil campaña,
trazó los anchos canteros,
voleó las mieses doradas,
cubrió los surcos abiertos
y dióle abono a las plantas.

Dichoso aquel que por madre
tenga una madre tan santa,
que no le amedre el trabajo
ni le hagan mella las zarzas,
ni las tupidas malezas
que en las espigas se agarran...
Que no hay más honra y más gloria,

Ché non c'è più onore e più gloria,
né altra nobiltà spartana
di quella che porta il lavoro
che significa e prepara
per un lontano futuro
la forza ideale delle razze.

Per quello amo mia madre,
più che per madre, per santa,
perché ho imparato a guardarla
dietro il cristallo delle mie lacrime,
che rimpicciolirono i miei occhi
ed ingiantirono la sua taglia.

Benedette siano le sue mani,
le sue mani aspre e blande
che carezzarono la mia fronte
e alleviarono le mie spalle
nel terribile male
che un tempo mi fece invalida.

Benedette siano le messe
e le dorate spighe,
i papaveri selvatici
e le fiorite acacie
che fecondano i campi
e danno gloria alla patria.

ni más nobleza espartana,
que la que otorga el trabajo
que dignifica y prepara,
para un futuro lejano
el temple ideal de las razas.

Por eso quiero a mi madre,
más que por madre, por santa,
porque he aprendido a mirarle
tras el cristal de mis lágrimas,
que redujeron mis ojos
y agigantaron su talla.

Benditas sean sus manos,
sus manos rudas y blandas,
que acariciaron mi frente
y soliviaron mi espalda,
en la terrible dolencia
que me hizo al tiempo una inválida.

Benditas sean las meses
y las espigas doradas,
las amapolas silvestres
y las floridas acacias
que fecundizan los campos
y glorifican la patria.

Passeggiando per Berazategui

Piccolo paese di operai
piccolo paese diventato grande,
dalle casette con orti
e dai giardini flagranti.

Quando nella mia sedia a rotelle
percorro allegra le tue vie
sento una vaga nostalgia
di prati freschi e verdeggianti.

Guarda le mie gambe rattrappite,
guarda le mie mani esangui,
come son cambiati i tempi,
come son cresciuti gli alberi!

Le tue notti si sono già illuminate
le tue strade sono ormai asfaltate
e, nelle tue piccole vie,
passeggianno moderne carrozze.

Piccolo paese di operai
piccolo paese diventato grande,
dalle casette con orti
e dai giardini flagranti.

Guarda le mie gambe rattrappite,
guarda le mie mani esangui,
come son cambiati i tempi,
come son cresciuti gli alberi!

Paseando por Berazategui

Pequeño pueblo de obreros
pequeño pueblo hecho grande,
de las casitas con huertos
y los jardines fragantes...

Cuando en mi silla de ruedas
re corro alegre tus calles,
siento una vaga nostalgia
de frescos prados verdeantes.

Mira mis piernas tullidas,
mira mis manos exangües,
¡mucho han cambiado los tiempos,
mucho han crecido los árboles!

Pequeño pueblo de obreros,
pequeño pueblo hecho grande,
de las casitas con huertos
y los jardines fragantes.

Ya se alumbraron tus noches,
ya se asfaltaron tus calles,
y en tus pequeñas arterias
lucen modernos carruajes.

Mira mis piernas tullidas,
mira mis manos exangües,
¡mucho han cambiado los tiempos,
mucho han crecido los árboles!...

Ruris, 1952

Acquette, acquette chiare...

Acquette, acquette chiare,
acquette lente,
saziate questa sete che ho,
che mi tormenta.

Porto le labbra secche
come la paglia secca,
e come una vampa
arde d'amore il mio petto.

Andando a pascer le capre
vidi da molto vicino
delle cosette che col tempo
bisogna sapere.

Per il sentierino
stretto che va sui monti
marciava sul suo asinello
Maria Isabella.

Dietro di lei, a pochi passi
marciava Stefano
e, secondo quanto ho udito,
parlavano di cose belle.

Ruris, 1952

Agüitas, agüitas claras...

Agüitas, agüitas claras,
agüitas lentas,
saciad esta sed que tengo
que me atormenta.

Los labios traigo resecos
como la yesca,
y arde de amor mi pecho
como una hoguera.

Al ir a pacer las cabras
vi de muy cerca,
cositas que con el tiempo
hay que saberlas.

Por el senderito
estrecho que va a la sierra
marchaba en su borriquillo
Mari- Sabela.

Tras ella a muy cortos pasos
marchaba Esteban,
y hablaban por lo que he oído
cositas bellas.

“E si...” “E no...” “E ora...”
“E al ritorno...”
Tali erano le paroline
Che giravano intorno ad essi.

E poco dopo li vidi fermarsi
dietro della siepe
e poi unir le loro labbra
fra le mentucce...

Acquette, acquette chiare,
acquette lente,
saziate questa sete che ho,
che mi tormenta.

“Que sí...” “Que no...” “Que ahora...”
“Que al dar la vuelta...”
Tales las palabritas
que andaban sueltas.

Y ha poco los vi aparecerse
tras de una cuesta,
y luego juntar sus labios
entre las mentas.

Agüitas, agüitas claras,
agüitas lentas,
saciad esta sed que tengo,
que me atormenta.

Misionera¹³

Erbetta delle mie tisane,
selvatico fior di “caá”¹⁴,
erbetta delle mie erbe,
tostata nel “barbacuá”¹⁵.

Meticcia dagli occhi verdi,
più verdi del mate¹⁶ amaro,
più verdi del mate dolce
e il verde té di melissa.

Più verdi della speranza,
più verdi del verde mare
e del frutto del limone
che ancora non maturò.

Erbetta delle mie tisane,
selvatico fior di “caá”,
erbetta delle mie erbe,
tostata nel “barbacuá”.

13. Donna che abita nella provincia di Misiones, nel nordest argentino. [NdT]

14. Nome guaraní per nominare l'erba del mate. [NdT]

15. Grande forno che si utilizza per asciugare il mate. [NdT]

16. Tipica infusione dell'area del Río de La Plata, nel Sudamerica (NdT)

Misionera¹³

Yuyito de mis tisanas
silvestre flor de “caá”¹⁴
yerbita de mis yerbales,
tostada en el “barbacuá”¹⁵

Mestiza de verdes ojos
más verdes que el cimarrón
más verde que el mate dulce¹⁶
y el verde té de cedrón.

Más verde que la esperanza
más verde que el verde mar,
y el fruto del limonero
aun lejos de sazonar.

Yuyito de mis tisanas,
silvestre flor de “caá”
yerbita de mis yerbales,
tostada en el “barbacuá”.

13. Mujer que vive en la provincia de Misiones, en el noreste argentino. [NdT]

14. Nombre guaraní para mencionar a la yerba mate. [NdT]

15. Gran hormo que se utiliza para secar el mate. [NdT]

16. Típica infusión del área del Río de la Plata, en Sudamérica. [NdT]

L'asinello

Canzonetta

Se vuoi che l'asinello ti celebri
e smetta di mostrarsi taciturno,
avvicinati con me al suo presepio
e ascolterai subito il suo raglio.

*

Se sei una madre nubile
non ti affiggere né ti scoraggiare,
mostra il frutto delle tue viscere
anche se me parlano male.

Se è un peccato dar vita
peggio ancor è toglierla
per tacere mormorii
e sigillar bocche malvage.

*

La donna che ha un patrimonio
non rimane mai zitella,
finché ci sarà uno sparviere
corre rischio la colomba.

*

L'invidia è un papagallo
che di fobia languisce,
in certi casi parla molto
e in tanti altri ammutisce.

El pollino

Coplas

Si quieres que el pollino te celebre,
y deje de mostrarse taciturno,
acércate conmigo a su pesebre
y oirás al instante su rebuzno.

*

Si eres mare de sortera
no te apenes ni acobardes
muestra er fruto de tu entraña
aunque malas lenguas hablen.

Si un pecao es dar la vía
aun es más en arrancarla
pa acallar murmuraciones
y sellar bocas marvaas.

*

La mujé con patrimonio
no se quea sorteroná
mientras haya un gavilán
corre riesgos la paloma.

*

La envidia es un lorito
que de “fobia” languidece,
habla mucho en ciertos casos
y otras tantas enmudece.

Non ti fidar della bimba
che arroscisce per un nulla,
dietro ai suoi rossori
di solito c'è una volpe zoppa.

*

Ed è un fatto conosciuto
che nella sua astuzia si sollazza.
Dove abbondano le ceneri
di solito c'è sempre la brace.

*

È la madre dell' ingegno
la povertà sempre fissa:
de una vecchia calza sua
ne fa due per suo figlio.

*

Non far caso alle comadri
nè alle vecchie sdentate
perchè pure esse ebbero
intrecciate le loro matasse.

*

E oggi, a forza di raccoglier fibre
e unire un filo all' altro
ha intessuto appena appena
le sue innonde motande.

*

L'opportunità non va sprecata
è più calva di una tazza

No te fíes de la niña
que por naa se sonroja
por detrás de sus rubores
suele estar la zorra coja.

*

Y es un hecho conocío
que en su astucia se solaza.
¡Donde abundan las cenizas
suele siempre estar la brasa!

*

Es la madre del ingenio
la pobreza a punto fijo
de una vieja media suya
saca dos para su hijo.

*

No hagas caso de comadres
ni de viejas desdentaas
pues también tuvieron ellas
sus madejas enreaaS.

*

Y hoy a fuer de juntar hebras
y anuar cabos con cabos
han tejío a duras penas
sus inmundos taparrabos.

*

La ocasión no peina canas
es más carva que una taza

non va mai dove la chiamano
nè si gira quando passa.

*

Curati della volpe gobba
se è che apprezzi la tua vita
chè la volpe è sempre volpe
pure se è una volpe vecchia.

*

La donna, secondo gli uomini,
ha una saggezza scarsa.
E pur sapendolo bene
lo stolto carica il suo giumento?

nunca va donde la llaman
ni se vuelve cuando pasa.

*

Guárdate del zorro cojo
si es que aprecias tu pellejo
pues er zorro es siempre zorro
aunque sea un zorro viejo.

*

La mujer según los hombres
es de corto entendimiento.
¿Y aun estando prevenido
carga er necio su jumento?

Cantari

Un uccellino verde,
estenuato,
canta da ramo in ramo,
molto compunto.

Nella sua canzone allude,
a bassa voce,
alla donna che abusa
del suo vantaggio.

Ho un garofanino
accanto alla mia grata
notte e giorno sanguina
e anche si lagna.

Nel suo lamento dice:
“Ahimè dei fiori
che sperano
nei loro amori!”

Ho un cavallino
di bianchi crini
porta le mie illusioni
sulle sue anche.

Porta le mie illusioni
dentro una scatola
di due fiorellini secchi
e una sindone.

Cantares

Un pajarillo verde
alicaído
canta de rama en rama
muy compungido.

En su canción alude
en voz muy baja
a la mujer que abusa
de su ventaja.

Un clavelito tengo
junto a mi reja
sangra de noche y día
y hasta se queja.

En su quejido dice:
“¡Ay de las flores
que ponen sus esperanzas
en sus amores!”

Un caballito tengo
de crines blancas
lleva mis ilusiones
sobre sus ancas.

Lleva mis ilusiones
dentro una caja
de dos florecillas secas
y una mortaja.

Sulla porta di casa
ho una quercia
e su di essa un pappagalino verde
che parla tanto.

Fra altre cose dice:
“Ahimè delle ragazze
che si fidano del loro amore
soltanto perchè son belle!”

En la puerta de casa
tengo una encina
y en ella una cotorra
muy parlanchina.

Entre otras cosas dice:
“¡Ay! de las mozas
que de su amor confían
por ser hermosas”.

Affettazione

Cosí che pretendi ingannarmi
con quelle tue affettate maniere.
Come mi conosci poco, sventurata!,
se credi che così puoi burlarmi.

In vano ti proponi di abbagliarmi
con quei lumaticini d'artificio
è inutile che pretenda raggiungermi
se per volare ti mancano le ali.

Afectación

De modo que pretendes engañarme
con esas tus maneras afectadas.
Cuán poco me conoces desdichada
si crees que así puedes burlarme.

En vano te propones deslumbrarme
con esas lucecillas de bengala
inútil que pretendas alcanzarme
si a ti para volar te faltan alas.

Ribellione

A Juan Pallarés

Soltanto tu sei testimone del mio affanno,
bianco giglio del giardino del cielo
e qui mi trovi a chiedere con te
per la pace della mia anima e la sua mortale veglia.

Chi fosse lodola e s'innalzasse in volo
verso la sfera azzurra dove il sol mi tinga
e allo stesso tempo potesse liberar il mio anelito
e lanciare al vento la mia canzone di bimba.

Oltrepassar i monti, percorrere campagne,
evitar ruscelli, sfiorar verzieri,
staccare il frutto della vigna incolta
ed addolcire le mie labbra con i suoi dolci mieli.

Tappezzare il mio letto con i cento garofani
che rossi accendono il prato ferace,
dimenticare il chiostro con i suoi dogmi crudeli
e bruciare le mie ansie nella sua rossa vampa.

Innalzare le mie lodi alla madre terra,
raccogliere il frutto del mio amor fecondo,
innalzare la mia fronte nella dolce attesa
e voltar con sdegno la mia schiena al mondo.

Rebeldía

A Juan Pallarés

Tan solo tú eres de mi afán testigo,
azucena blanca del jardín del cielo
y aquí me tienes a pedir contigo
por la paz de mi alma y su mortal desvelo.

Quien fuera alondra y remontar de un vuelo
a la azul esfera donde el sol me tiña
y a la vez pudiera libertar mi anhelo
y lanzar al viento mi canción de niña.

Trasponer los montes, recorrer campiñas,
esquivar regatos, desflorar vergeles,
desprender el fruto de la inulta viña
y endulzar mis labios con sus dulces mieles.

Tapizar mi lecho con los cien claveles
que en rubor encienden la feraz pradera
olvidar el claustro con sus dogmas crueles,
y quemar mis ansias en su roja hoguera.

Elevar mis loas a la madre tierra
cosechar el fruto de mi amor fecundo
elevar mi frente en la dulce espera
y volver mi espalda con desdén al mundo.

Canto elegiaco alla morte del General San Martín

Primo Premio Medaglia d'Oro e Diploma d'Onore nel Concorso Sanmartiniano organizzato dall'Associazione Interamericana di Scrittori

Suonarono a morte
le tue vecchie campane!
Le tue vecchie campane
Boulogne Sur Mer!
Il giglio d'agosto
in terre lontane
fiorisce nei vecchi
ricordi d'ier!

E avvolto nel suo profumo
di soave olezzo,
il giglio della Francia,
anch'esso fiorisce;
irrigato nel sangue
di quella carneficina
che copre di lutto la notte
di un secolo fra altri cento!

Vedo ancora sulle Andi
erigersi, orgogliosa,
la stampa gloriösa
di quel militare,
avvolta nel suo mantello
che al vento è frustrato

Canto elegíaco a la muerte del General San Martín

*Primer premio medalla y diploma de honor en el concurso
sanmartiniano auspiciado por la Asociación Interamericana
de Escritores*

¡Tañeron a muerte
tus viejas campanas!...
¡Tus viejas campanas
Boulogne Sur-Mer!
¡El lirio agostado
en tierras lejanas
florece en los viejos
recuerdos de ayer!

¡Y envuelto en su aroma
de suave fragancia,
el lirio de Francia
florece también;
regado en la sangre
de aquella matanza,
que enluta la noche
de un siglo entre cien!

¡Aún veo en los Andes
erguirse orgullosa
la estampa gloriosa
de aquel militar,
envuelta en su capa
que al viento se azota,

come un gabbiano
che vola verso il mare!

Vedo ancora gli occhi
velati dal sogno,
dell'angelo bruno
della sua anima immortale,
presto a rischiare,
allegro, la vita,
ringraziando il suo padrone
come fosse un altro Cabral¹⁷.

Un giorno d'Agosto
del secolo scorso
il condor¹⁸ stanco
attraversava lo zenit.
(Combattendo con ferocia
contro la morte)
il vecchio soldato
cadeva in battaglia.

Suonarono a morte
le tue vecchie campane!
Le tue vecchie campane
Boulogne Sur Mer!
Il libro d'agosto
in terre lontane
fiorisce nei vecchi
ricordi d'ier!

17. Il sergente Cabral salvò la vita del General San Martin nella battaglia di San Lorenzo, il 3 febbraio 1813. [NdT]

18. Grande uccello tipico delle Ande. [NdT]

como una gaviota
volando hacia el mar!

¡Aún veo los ojos
velados de ensueño,
del ángel trigueño
de su alma inmortal,
dispuesto a jugarse
la vida risueño,
vivando a su dueño
como otro Cabral¹⁷!

¡Un día de agosto
del siglo pasado,
el cóndor¹⁸ cansado
cruzaba el cenit.
(Librando un combate
feroz con la muerte)
el viejo soldado
caía en la lid!

¡Tañeron a muerte
tus viejas campanas!...
¡Tus viejas campanas
Boulogne Sur-Mer!
¡El libro agostado
en tierras lejanas,
florece en los viejos
recuerdos de ayer!

17. El sargento Cabral salvó la vida del General San Martín en la batalla de San Lorenzo, el 3 de febrero de 1813. [NdT]

18. Pájaro de gran tamaño, típico de los Andes. [NdT]

Il giardiniere e la rosa

Coltivava un rosaio con grande cura
fra allegri pensieri ed altre cose
e anche se non era un giardiniere esperto
non c'era un altro rosaio con migliori rose.

Fior fragrante, squisito e delicato,
fioriva nel mio rosaio anno dopo anno
finché qualcuno nel passare, per il mio danno,
me portò via dal rosaio quello più bello.

Da allora, afflitta e abbattuta,
cerco in vano il fior della mia insonnia.
Impassibile la sua crudeltà, per il mio duello
con la stessa indifferenza sdegnosa
portò via dal rosaio rosa dopo rosa
per dopo sfogliarle sulla terra.

El jardinero y la rosa

Cultivaba un rosal con gran esmero
entre alegres pensamientos y otras cosas
y aunque no era un consumado jardinero
no ostentaba otro rosal mejores rosas.

Flor fragante, exquisita y primorosa
florecía en mi rosal año tras año
hasta que alguien al pasar para mi daño,
se llevó del rosal la más hermosa.

Desde entonces, cabizbaja y pesarosa
busco en vano la flor de mis desvelos.
Impasible su crueldad para mi duelo
con la misma indiferencia desdeñosa
se llevó del rosal rosa tras rosa
para luego deshojarlas sobre el suelo.

Finché verranno...

Finché verranno le sere i miei amici
a riempire la mia solitudine con la loro presenza;
finché potrò celebrare le loro arguzie,
fino ad allora Signore! Ti benedico

Quando in lenta successione passeranno i mesi...
e l'azzardo apra loro altri sentieri
allora Signore! se non muoio
è che sono inmortale una e mille volte.

Mientras vengan...

Mientras vengan por las tardes mis amigos
a llenar mi soledad con su presencia
mientras pueda celebrar sus ocurrencias,
hasta entonces ¡Señor! yo te bendigo.

Cuando en lenta sucesión pasen los meses...
y les abra el azar otros senderos
para entonces, ¡Señor! si no me muero
es que soy inmortal una y mil veces.

Riunione

A Valda, Ana, Elidio, Oscar ed Helvio

Eri anche tu alla riunione...

I miei ricordi irrequieti e le mie pene
vagavano senza sosta sotto la pioggia
che lenta scendea fra i vignetti
e che, attraverso le ampie finestre
del moderno focolare dei tuoi,
simulavano lanterne di luciole
prolungate in fili di cristallo.

Eri anche tu, un po' più vecchia,
più fragile e più eterea la tua figura,
un'aureola circondava la tua testa
ed un alone di luce la tua veste.

Efigie del passato nel presente
ingannevole visione dei miei sensi
miraggio creato dalla mia mente
nella fiamma d'amor ch'ardendo vivo.

Di te già non rimane che il tuo nido
rondine errante di un altro mondo
una capanna di mattone crudo, addormentato,
e un piccolo stagno meditabondo.
Tutto passa, fugace come un secondo
nel vecchio orologio dell'esistenza;
ogni cosa ha la fragil consistenza
dei fiori che abbelliscono il prato.

Tertulia

A Valda, Ana, Elidio, Oscar y Helvio

Estabas también tú en la tertulia...
Mis inquietos recuerdos y pesares
vagaban sin cesar bajo la lluvia,
que lenta descendía en los parrales,
que a través de los amplios ventanales,
del moderno recinto de los tuyos
simulaban linternas de cocuyos
prolongadas en hebras de cristales.

Estabas también tú, algo más vieja
más frágil y etérea tu figura;
una aureola nimbaba tu cabeza
y un halo de luz tu vestidura.
Efigie del pasado en el presente
engañoso visión de mis sentidos
espejismo creado por mi mente
en la llama de amor que ardiendo vivo.

Ya no queda de ti más que tu nido
errante golondrina de otro mundo
un ranchito de adobe adormecido
y un pequeño “jahuel” meditabundo.
Todo pasa fugaz como un segundo
en el viejo reloj de la existencia;
todo tiene la frágil consistencia,
de las flores que adornan la pradera.

Fior di cardo, di magnifico azzurro
che muore quando inoltra primavera.
Eri anche tu insieme a me
nell'allegra riunione della domenica
e nelle più vaghe forme ti distinguo,
anche se passi accanto a me fuggiasca.
Non sei dunque il selvatico semprevivo
che abbellisce il giardino degli affetti?
Nelle brune pupille di tuo nipote
i tuoi occhi mi guardavano da lassù.

Flor de cardo de azul magnificencia
que muere al promediar la primavera.
Estabas también tú junto a mi vera
en la alegre tertulia del domingo,
en las formas más vagas te distingo
aunque pases a mi lado fugitiva.
¿No eres pues la silvestre siempreviva
que engalana el jardín de mis afectos?
En las pardas pupilas de tu nieto
me miraban tus ojos desde arriba.

S.N.R.S., 1956

Fratello in Gesù

Fratello Cristiano,
fratello Giudeo...!
Che importa se adori
La Stella o la Croce?

Se non mi aborrisci
e non sei empio,
ti offro le mie braccia,
fratello in Gesù!

Il mio Dio che è il tuo,
fratello Israeliano,
pur se gli danno altri nomi
o lo chiamano Geòva.

Lo stesso è la Stella
del cielo Semita,
che il Quarto Crescente
del cielo di Allah!

Il mio Dio è anche il tuo,
un Ente Supremo,
un Dio che condanna
la lotta razziale!

S.N.R.S., 1956

Hermano en Jesús

Hermano Cristiano,
hermano Judío...!
¿Qué importa que adores
la Estrella o la Cruz...?

¡Si no me aborreces
y no eres impío,
te ofrezco mis brazos,
hermano en Jesús!

¡Mi Dios es el tuyo,
hermano Israelita,
le den otros nombres,
le llamen Jehová...!

¡Lo mismo es la Estrella,
del cielo Semita,
que el Cuarto Creciente,
del cielo de Alá!

¡Mi Dios es el tuyo,
un Ente Supremo,
un Dios que condena
la lucha racial!

L'uomo è un uomo,
sia bianco o moretto!
(Il fresco germoglio
di un stesso rosaio!)

Il mio Dio è quello tuo,
non ce ne sono dudai!
Un sol gregge,
un sol Pastore!

Gesù Nazareno,
lo stesso di Budda!
Il tuo Dio è quello mio,
il mio Dio è Amore!

¡El hombre, es un hombre,
sea blanco o moreno!
(¡El fresco retoño,
de un mismo Rosal!)

¡Mi Dios es el tuyo,
no caben más dudas!
¡Un solo rebaño,
un solo Pastor!

¡Jesús Nazareno,
lo mismo que Buda!
¡Tu Dios es el mío,
mi Dios es Amor!

“Io peccatore...”

A Biby Fedele, con tutto il mio affetto

Per la mia colpa, Signore!... Per le nostre colpe
ti inchiodarono nella Croce dove agonizzi.
Per la mia colpa, Signore!... Per le nostre colpe
un nascosto dolor ti martirizza.

E tuttavia è dolce e compassivo il tuo sorriso
di fronte ad un mondo che ai Tuoi piedi crolla.
Una ferita mortale non cicatrizza
e malgrado tutto, Signor, Tu ci perdoni.

E oggi, quando Giuda nuovamente ti tradisce
e ti giudica crudamente il mondo ingrato,
la nostra infamia T'abbandona alla Tua sorte
con la stessa indifferenza di Pilato.

E nel fuoco redentore dei tuoi comandamenti
invano arde il cuore della Tua coscienza,
tempo fa ci accecarono le passioni
e ci perde nel suo furore la nostra follia.

E tuttavia, Signor, senti clemenza
per la carica immateriale dei miei peccati,
pur se sanguina come mai di fronte a me
l'aperta cicatrice del Tuo fianco.

E oggi che l'uomo si è perduto nel suo egoismo,
batte al ritmo del dolore che l'opprime,

“Yo, pecador...”

A Biby Fedele, con todo mi afecto

Por mi culpa, ¡Señor!... Por nuestras culpas
Te enclavaron en la Cruz donde agonizas.
Por mi culpa, ¡Señor!... Por nuestras culpas
un oculto dolor Te martiriza.

Y aun es dulce y compasiva Tu sonrisa
ante un mundo que a Tus pies se desmorona.
Una herida mortal no cicatriza
y no obstante, Señor, Tú nos perdonas.

Y hoy que Judas nuevamente Te traiciona
y Te juzga con crueldad el mundo ingrato,
a Tu suerte nuestra infamia Te abandona
con la misma indiferencia de Pilatos.

Y en el fuego redentor de Tus mandatos
arde en vano el corazón de Tu conciencia,
nos cegaron las pasiones hace rato
y nos pierde en su furor, nuestra demencia.

Y no obstante, Señor, sientes clemencia
por la carga inmaterial de mis pecados,
aunque sangra como nunca en mi presencia
la entreabierta cicatriz de Tu costado.

Y hoy que el hombre en su egoísmo se ha extraviado,
late al ritmo del dolor que le opresiona,

di fronte ad un mondo senza coscienza, che ha scordato
il messaggio spirituale della colomba.

Ed è così grande il dolor che T'ossessiona
che non osi deviare giammai lo sguardo,
dove un mondo di impostori Ti acclama
con le mani cariche di subornazioni.

ante un mundo sin conciencia, que ha olvidado,
el mensaje espiritual de la paloma.

Y es tan grande el dolor que Te obsesiona,
que no osas dirigir la vista en torno,
donde un mundo de impostores Te ovaciona
con las manos apretadas de sobornos.

“Non ucciderai”

Signore, io vengo a deporre i miei dubbi
e ad affumicar incensi nel Tuo altar profondo.
Signor, io vengo dal confino del mondo
e dal fuggir del bacio delatore di Giuda.

Signore, io ho visto la verità nuda
arrendersi al bacio distruttor dell'uomo.
Signore, io ho visto la verità più cruda
e son tornata al tempio pur se ti meraviglia.

Hai ben ragione se dell'uomo non Ti fidi
e se pesti i suoi fiori se ai Tuoi piedi lo vedi,
se qui, nel Tuo Tempio, nell'evocare il Tuo nome,
egli benedice l'arma con cui darà morte.

La voce che ordina è quella del più forte,
la voce furiosa che rimbalza al vento,
la Tua voce divina si perdè nelle truppe
e affogò nel grido del dolor più cruento.

Una volta io ebbi il cuor contento
e oggi serbo nell'anima un dolor che spaventa;
un braccio in meno da bravo sergente
e un odio mortale alla legge della guerra.

Io stesso, un giorno, in attitudine guerresca
lasciai senza paura il mio consueto covo,
io stesso, un giorno, in un'inesauribile attesa
senza causa nessuna tolsi una vita.

“No matarás”

Señor, yo vengo a deponer mis dudas
y ahumar inciensos en Tu altar profundo.
Señor, yo vengo del confín del mundo
y de huir del beso delator de Judas.

Señor, yo he visto la verdad desnuda
rendirse al beso destructor del hombre.
Señor, yo he visto la verdad más cruda
y he vuelto al templo aunque a Ti te asombre.

Razón Tú tienes a no fiar del hombre
y a hollar sus flores si a Tus pies le adviertes,
si aquí en Tu templo, al evocar Tu nombre,
bendice el arma que ha de dar la muerte.

La voz que ordena es la voz más fuerte,
la voz airada que rebota al viento,
Tu voz divina se perdió en las huestes
y se ahogó en el grito del dolor más cruento.

Yo tuve un día el corazón contento
y hoy traigo el alma en un sopor que aterra;
un brazo menos como buen sargento
y un odio a muerte a toda ley de guerra.

Yo mismo un día, en actitud guerrera,
dejé sin miedo mi habitual guarida,
yo mismo un día, en incansable espera,
sin causa alguna agosté una vida.

Tornai d'improvviso alla ragion perduta
fuggì di me stesso sulla mia veloce cavalla,
misi sulle mie spalle il mio fucile suicida
e amai, d'allora, la colomba bianca.

Seguitai a spronare la mia veloce puledra,
suonò uno sparo, mi raggiunse nell'aia,
presi i suoi crini, mi afferrai alle sue anche
e fuggì al galoppo verso la frontiera neutrale.

Non mi meraviglia, allora, la Tua attitudine severa,
se sembri di negarmi il Tuo perdono,
lo trovo giusto e pur sincero,
se l'uomo, un giorno, Ti negò tre volte.

Non vengo allora ad innalzare il mio orgoglio
né ad innalzare i miei pugni di fronte a Dio, Tuo Padre,
vengo soltanto ad ascoltare i miei giudici
e a portarti il bacio che Ti inviò mia madre.

Volví de pronto a la razón perdida,
huí a mi mismo en mi veloz potranca,
eché a mis hombros mi fusil suicida
y amé de entonces la paloma blanca.

Seguí espoleando mi veloz potranca,
sonó un disparo, me alcanzó en las eras,
cogí sus crines, me aferré a sus ancas
y huí al galope a la neutral frontera.

No extraño entonces, Tu actitud severa,
si bien negarme Tu perdón pareces,
la encuentro justa y por demás sincera,
si el hombre un día, Te negó tres veces.

No vengo entonces, a elevar mis preces
ni a alzar mis puños ante Dios, Tu Padre,
tan sólo vengo, a escuchar mis jueces
y a traerte el beso que Te envió mi madre.

Discriminate

Son negro, è vero, e come tale, schiavo,
se mi tocca trascinar la catena della mia razza.
Son negro, è vero, e come tale, quindi,
la tua crudeltà mi giudica per la mia pelle bruna.

Carbone del Congo che disegna la mia pelle
il tatuaggio oscuro della mia razza negra.
Carbone del Congo che si bruccia
nella rossa vampa del suo sol che bruccia.

Stigma segnato a fuoco, che trapassa la mia pelle
e s'intregra all'origine del mio essere,
serpente alato, che s'intreccia ai miei piedi
e affoga il grido del mio sangue negro.

Amaro rimprovero che nella mia voce si spezza
e affoga in muta ribellione di schiavo,
collare di angosce, che al mio male s'infilza
se mi si osserva, un angelo, o se mi nascondo.

Son negro, è vero, e come negro, infine,
mi tocca rinnegar della mia negra stampa.
Son negro, è vero, e come negro, schiavo,
ma sono un negro dall'anima bianca.

Discriminen

Soy negro, es cierto, y como negro, esclavo;
si arrastrar me toca mi racial cadena.

Soy negro, es cierto y como negro al cabo,
tu crujida me juzga por mi piel morena.

Tizón del Congo, que mi piel diseña
el tatuaje oscuro de mi negra raza.
Tizón del Congo, que a su vez se quema
en la roja hoguera de su sol que abrasa.

Estigma a fuego, que mi piel traspasa
y al mismo origen de mi ser se integra,
serpiente alada, que a mis pies se enlaza
y ahoga el grito de mi sangre negra.

Reproche amargo, que en mi voz se quiebra
y se ahoga en muda rebelión de esclavo,
collar de angustias, que a mi mal se enhebra
si se me observa un ángel, por si esconde el rabo.

Soy negro, es cierto, y como negro al cabo,
renegar me toca de mi negra estampa.
Soy negro, es cierto, y como negro, esclavo,
pero soy un negro con el alma blanca.

Oggi sono andalusa, domani galaica

A Francesco García Sánchez e famiglia, con tutto l'affetto che hanno saputo ispirarmi, dal lontano arcipelago della loro terra Canaria

Oggi sono andalusa,
domani sono galaica.
Oggi odoro di timo,
domani, di cannella.
Salto fra le brezze
e irrompo nelle vallate.
Sono il pendio
che fora le pietre.
Sono il movimento,
mareggio e marea,
mi agito nelle messe
e canto nella mietitura.
Oggi vivo a Granata,
domani nell'Algeria.
Oggi porto uno scialle,
domani, altre vesti.
Oggi ho un tamburello
di luna e sonaglio,
ed enormi scialli
con frange di stelle.

Hoy soy andaluza, mañana gallega

A Francisco García Sánchez y familia, con todo el afecto que ha sabido inspirarme, desde el lejano archipiélago de su tierra Canaria

Hoy soy andaluza,
mañana gallega.
Hoy huelo a tomillo,
mañana a canela.
Yo salto en las brisas
e irrumpo en las vegas.
Yo soy la vertiente
que horada las piedras.
Yo soy movimiento,
oleaje y marea,
me agito en las mieses
y canto en la siega.
Hoy vivo en Granada,
mañana en Argelia.
Hoy luzco mantilla,
mañana otras prendas.
Hoy tengo un pandero
de luna-lunera,
y regios mantones
con flecos de estrellas.

Domani una gonna
di grezza stoffa,
un branco di capre
e alcune stoltezze.
Oggi mangio dei fichi,
domani altri ancora.
Oggi sono andalusa,
domani sono galaica.

Mañana un refajo
de rústica tela,
un hato de cabras
y algunas zonceras.
Hoy como unos chumbos,
mañana, unas brevas...
Hoy soy andulaza,
mañana, gallega...

Confidenziale

Ho sempre per le mie notti
bissacce di chiara luna
e un manto azzurro di stelle
coprendomi sempre le spalle!

Ho per i miei giorni
i sogni della nostra infanzia
e un coro infantile di girotondi
perso nella lontananza!

Ho una ricchezza immensa
di sogni e di nostalgie,
e il figlio che non ho avuto
morendo nelle mie speranze!

Il figlio che non ho avuto
giocando sul mio grembo
e un bianco pannolino di lino
teso fra le mie rose bianche.

Per quello è che alle volte piango
e di solito grido senza sosta.

Per quello mi dicono: 'scema',
per quello mi dicono: 'acerba'!

Che ne sanno le mamme
del figlio che non gli manca?

Che ne sanno se sono allegra...
che ne sanno se son nostalgica!

Se nelle ossa ho del calcio,
se porto nel mio sangue plasma...!
se piango per un motivo
o alle volte piango senza causa!...

Confidencial

¡Yo tengo para mis noches
alforjas de luna clara
y un manto azul de estrellas
cubriendome las espaldas!
¡Yo tengo para mis días
los sueños de nuestra infancia
y un coro infantil de rondas
perdido en la lontananza!
¡Yo tengo un caudal inmenso
de sueños y de nostalgias,
y el hijo que no he tenido
muriendo en mis esperanzas!
El hijo que no he tenido,
jugando sobre mis faldas
y un blanco pañal de lino
tendido en mis rosas blancas.
Por eso que a veces lloro
y suelo gritar sin pausa.
¡Por eso me dicen: “tonta”,
por eso me dicen: “agria”!
¿Qué saben las que son madres,
del hijo que no les falta?
¡Qué saben si estoy alegre...
qué saben si estoy nostálgica!...
¡si tengo en mi huesos calcio,
si tengo en mi sangre plasma!...
¡si lloro por un motivo
o suelo llorar sin causa!...

Rincarnazione

Di sicuro sono stata zingara
di qualche tribù nel passato
perchè sento nostalgie delle tende
nei miei cammini deserti;
perché nel mio sangue c'è qualcosa
che si rivolta in silenzio
e in un incrocio di lami
taglia le mie carni dentro.
Perché nel mio sangue c'è qualcosa
che appena appena raffreno
(possente, indomita forza
in uno stocco dei nervi).
Possente, indomita forza
che diventa docile segugio
e diviere bacio nel verso
del *fandanguillo*¹⁹ andalusо.
Bacio che sa di cannella
e di germogli di assenzio.
Baci che mai devono darsi,
dolci e amari ad un tempo.
Baci che mai devono darsi
anche se bruciano dentro
perchè una croce si frappone
tra il vostro mondo ed il mio.

19. Fandanguillo: danza tipica dell' Andalusia. [NdT]

Reencarnación

De fijo he sido gitana
de alguna tribu en el tiempo,
porque hay nostalgias de aduares
en mis caminos desiertos;
porque hay un algo en mi sangre
que se rebela en silencio,
y en un rielar de navajas
corta mis carnes por dentro.
Porque hay un algo en mi sangre
que a duras penas contengo
(pujante fuerza bravía
en un estoque de nervios).
Pujante fuerza bravía
que se hace dócil podenco
y se hace beso en la copla
del fandanguillo¹⁹ flamenco.
Beso que sabe a canela
y a cogollitos de ajenjo.
Besos que nunca han de darse
dulces y amargos a un tiempo.
Besos que nunca han de darse
aunque me queman por dentro
porque una cruz se interpone
entre mi mundo y el vuestro.

19. Fandanguillo: danza típica de Andalucía. [NdT]

Perché una croce si frappone
per impedire il nostro incontro
e biforcate i nostri sentieri
in due opposti cammini.

È sicuro che sono stata zingara
di qualche tribù nel tempo,
perché nel mio sangue c'è qualcosa
un qualcosa così, che non capisco!...
e uno strano segno nelle mie carte
che i miei sogni non interpretano.
Perché c'è un qualcosa nelle mie mani
che esplode allegro fra le mie dita,
e un non so che di garofani
nel rossore della mia gelosia!...

Porque una cruz se interpone
para impedir nuestro encuentro
y bifurcar nuestras sendas
en dos caminos opuestos.

De fijo he sido gitana
de alguna tribu en el tiempo,
porque hay un algo en mi sangre,
un algo así, ¡que no entiendo!...
y un raro signo en mis cartas
que no interpretan mis sueños.
Porque hay un algo en mis manos
que estalla alegre en mis dedos,
y un no sé qué, de claveles
en el rubor de mis celos!...

Vorrei essere....!

Vorrei essere come i pallidi gelsomini
che salgono sui muri della tua casa,
la luce che, quando suonano il mattutino,
accendono i vecchi legni nel tuo camino!
Essere argilla nella mano del sogno
che chiama ogni giorno alla tua dimora
e, al congiuro di magici disegni,
esser colomba, esser donna, o pure essere fata.
E, in diverse vesti modellata,
esser sempre l'espressione dei tuoi desideri
e, quando ti addormenti nelle braccia di Morfeo,
esser l'immagine virtuosa dei tuoi sogni,
esser pallido gelsomino, oppure rosa,
quello che ti piace e ti commuove,
esser soltanto per te, come una dea,
nel talamo d'amore, dove mi porterai!...

¡Quisiera ser...!

Quisiera ser los pálidos jazmines
que trepan a tus muros hogareños,
¡la lumbre que al tocarse los maitines
encienden en tu hogar los viejos leños!
Ser arcilla en la mano del ensueño
que llama diariamente a tu morada
y al conjuro de mágicos diseños
ser paloma, ser mujer, o bien ser hada.
Y en distintas maneras modelada
ser siempre la expresión de tus deseos
y al dormirte en los brazos de Morfeo
la imagen de tus sueños venturosa
ser pálido jazmín, o bien ser rosa
aquello que te place o te commueve
¡ser sólo para ti, como una diosa
en el tálamo de amor, donde me lleves!...

Canto alla patria

“Ascoltate, mortali, il sacro grido:
Libertà! Libertà! Libertà!
Ascoltate il rumore delle rotte catene!
Guardate la nobile uguaglianza nel suo trono!”

Ascoltate il richiamo alle file
di una nuova crociata estiva
e un’allegre legione di contadini
sfilando con passo marziale.

Guardate la grata sottile del loro aratro
dissodando l’arida terra
e, sulle spalle dei bravi soldati,
il fucile del loro lungo zappone.

Guardate i loro busti di lucido bronzo
scintillare sotto i raggi del sole,
e i campi tessuti di grano
spigolati sotto il loro aureo controllo.

Ascoltate i loro passi perdersi nell’ara
sopra il verde tappeto vegetale
dietro l’aspra e dorata trincea
del gagliardo e fecondo campo di frumento.

Ascoltate il sordo rumore della falce
nelle aie che vengono e vanno
e che spiega il suo sano ottimismo
nel bianco sorriso del pane.

Canto a la patria

“Oid mortales, el grito sagrado:
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad!
¡Oíd el ruido de rotas cadenas!
¡Ved en trono a la noble igualdad!”

Oíd la diana llamando a las filas
a una nueva cruzada estival
y una alegre legión de labriegos
desfilando con paso marcial.

Ved la reja sutil de su arado
roturando al reseco terrón
y en sus hombros de recios soldados
el fusil de su largo azadón.

Ved sus torsos de bronce bruñidos
a los rayos del sol centellar,
y los campos de meses tejidos
bajo su aureo control espigar.

Oíd sus pasos perderse en las eras
sobre el verde tapiz vegetal
tras la agreste y dorada trinchera
del gallardo y fecundo trigal.

Oíd el sordo rumor de la siega
en las auras que vienen y van
cuyo sano optimismo despliega
en la blanca sonrisa del pan.

Ascoltate la vecchia canzone del progresso
alzando la sua voce nell'incudine
e nel quotidiano segnale del ritorno
le campane volando verso Iddio.

Guardate il geniale santo della spada
inguainando la sua lama trionfale
che nella lotta di una crudele giornata
conquistò il nostro alloro immortale.

Vedetelo, augusto, coperto di gloria,
di fiori d'arancio e di *ceibo*²⁰ rosso
e di altri fiori che adornano la storia
che scrisse l'acciaio della sua spada.

Ascoltate le auree campane del Cile
suonando appena lo nominano
ed i gridi della sua anima araucana
nella voce ancestrale delle scorrerie indigene.

Guardate la sua immagine nella torre d'argento
dell'incasica principessa del sole
ed il tingarsi nel suo sangue scarlatto
l'assetato garofano spagnolo.

Guardate come si cinge nell'alto del cielo
la sagoma del vorace avvoltoio
e la bianca colomba d'America
nel suo etereo messaggio di pace.

20. Ceibo: albero papigliomaceo dai fiori rossi vivo, tipico dell'area del Rio de la Plata. [NdT]

Oíd la vieja canción del progreso
elevando en el yunque su voz
y en la diaria señal del regreso
las campanas volando hacia Dios.

Ved al santo genial de la espada
envainando su acero triunfal
que en la lid de una cruenta jornada
conquistó nuestro lauro inmortal.

Vedlo augusto, nimbado de gloria
de azahares y ceibo²⁰ punzó
y otras flores que adornan la historia
que su espada de acero escribió.

Oíd de Chile las áureas campanas
repicando a su sola mención
y los gritos de su alma araucana
en la voz ancestral del malón.

Ved su efigie en la torre del plata
de la incaica princesa del sol
y teñirse en su sangre escarlata
el sediento clavel español.

Ved ceñirse en la cumbre atmosférica
la silueta del buitre voraz
y la blanca paloma de América
en su etéreo mensaje de paz.

20. Árbol papilionáceo de flores de color rojo vivo, típico del área del Río de la Plata. [NdT]

Ascoltate, mortali, il sacro grido:
Libertà! Libertà! Libertà!
Ascoltate il rumore delle rotte catene!
Guardate la nobile uguaglianza nel suo trono!

Oggi celebra il suo giorno la Patria
oggi l'acclamano i suoi figli del Sud
“ed i liberi del mondo rispondono:
evviva il grande Popolo Argentino!”

¡Oíd mortales, el grito sagrado:
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad!
Oíd el ruido de rotas cadenas
¡Ved en trono a la noble igualdad!

Hoy la patria celebra su día
hoy la aclaman sus hijos del sud
“y los libres del mundo responden:
al gran Pueblo Argentino ¡Salud!”

Pampini e grappoli, 1960

Immobile

I miei piedi si prolungano,
le mie dita mettono radici
e, facendo spiragli,
mi avvolgo fra i tuoi rovi...
e tu, come al solito,
mi osservi e taci,
e un loto di angosce
si aggira nelle tue acque.
Perché se non puoi
afferrarti alle mie àncore,
fermi le tue navi
intorno alle mie barche?
Perché se non puoi
bere dalle mie anfore,
né far che si specchi
il tuo volto sulla mia lampada,
continui ad andare,
ad andare senza sosta?
I lunghi cammini
faticano e stancano!
Fermati sotto la mia ombra,
sono un albero che canta,
fecondo di nidi
e implumi calandrie...

Pánpanos y racimos, 1960

Estática

Mis pies se prolongan,
mis dedos se arraigan,
y haciendo espirales
me enredo en tus zarzas...
y tú como siempre
me escrutas y callas,
y un loto de angustias
se entorna en tus aguas.
¿Por qué si no puedes
asirte a mis anclas,
detienes tus naves
en torno a mis barcas?
¿Por qué si no puedes
beber de mis cántaros,
ni hacer que se espeje
tu rostro en mi lámpara,
prosigues andando
andando sin pausas?
¡Los largos caminos
fatigan y cansan!
Detente a mi sombra
soy árbol que canta
fecundo de nidos
e implumes calandrias...

Aguzza il tuo udito,
quieta le tue piante.
Il mio canto è un canto
d'amore e speranza!
Che importa essere albero,
esser nido, o esser rovo,
se riempio un vuoto
di cielo e di *pampa*²¹...
se sto già fiorendo
di fiori molto bianche
e un rozzo legno
germoglia alle mie spalle.
Che importa essere albero,
esser nido, o esser rovo.

21. Pampa: estesa pianura dell'area del Rio de la Plata. [NdT]

¡Aguza tu oído,
aquieta tus plantas.
Mi canto es un canto
de amor y esperanza!
Qué importa ser árbol,
ser nido, o ser zarza,
si lleno un vacío
de cielo y de pampa²¹...
si estoy floreciendo
de flores muy blancas
y un tosco madero
retoña a mi espalda.
¡Qué importa ser árbol,
ser nido, o ser zarza!

21. Pampa: extensa llanura en el área del Río de la Plata. [NdT]

Garofano selvatico²²

Zingara di bronzo e luna
 e taglia di vimine amaro,
 mi presti il tuo tamburello
 e il rame dei tuoi vasi?
 Viaggiatrice di cento cammini
 Senza rotta come gli uccelli,
 che dicono i tuoi avvoltoi
 e il corvo degli oracoli?
 Mi attendono giorni migliori
 o giorni ancora più amari?
 Accostati zingarella,
 non passare d'altra parte!
 La guarda che mi custodisce
 m'asfissia con i suoi sigari,
 ricorri ai tuoi balli andalusi
 e toglimi questi legami...
 La rosa di quattro petali
 mi chiama comandando
 è d'uopo che tu mi liberi
 non resisto la mia stanchezza!
 Loro delle tue carte
 lo scambio per i miei "denari".
 Accostati zingarella,
 non passare d'altra parte!

22. In realtà, nell'originale, Gioconda fa riferimento al "clavel del aire", fiore parassita, che cresce nell'alto degli alberi, caratteristica dell'area del Rio de la Plata. [NdT]

Clavel del aire²²

Gitana de bronce y luna
y talle de mimbre amargo,
¿me prestas tu panderillo
y el cobre de tus cacharros?
Viajera de cien caminos
sin rumbo como los pájaros,
¿qué dicen tus aves negras
y el cuervo de tus oráculos?
¿Me aguardan mejores días,
o días aún más amargos?
¡Acércate gitanilla,
no quieras pasar de largo!
La guardia que me custodia
me asfixia con sus cigarros,
recurre a tus “bulerías”
y quítame estos candados...
La rosa de cuatro pétalos
me llama con voz de mando,
es fuerza que me liberes,
¡no puedo con mi cansancio!
El oro de tus barajas
lo trueco por mis “denarios”...
¡Acércate gitanilla
no quieras pasar de largo!

22. En realidad, en el original, Gioconda se refiere al “clavel del aire”, flor parásita que crece en lo alto de los árboles, característica del área del Río de la Plata. [NdT]

Albero che nasce caduto

Ahimè! Rondini che viaggiano,
dolce cantar dei miei tigli:
mi sto coprendo di fiori,
mi sto popolando di nidi
e getto radici d'acace
in ritrosi ghiareti...

Ahimè! Rondini che viaggiano,
dolce cantar dei miei tigli:
ho le mani che germogliano
ho i piedi fioriti
e un vortice di petali
mi ha trascinato con se.

Ho le mani che germogliano,
ho i piedi fioriti...
Metamorfosi dell'anima.
Albero che nasce caduto!

Árbol que nace caído

Ay! golondrinas viajeras
dulce cantar de mis tilos:
me estoy cubriendo de flores,
me estoy poblando de nidos
y echo raíces de acacias
en pedregales esquivos...

¡Ay! golondrinas viajeras
dulce cantar de mis tilos:
tengo las manos brotadas,
tengo los pies florecidos
y un remolino de pétalos
me ha arrebatado consigo.

Tengo las manos brotadas,
tengo los pies florecidos...
Metamorfosis del alma.
¡Árbol que nace caído!

Scioglimi le trecce

Per le vie e i sentieri rifatti
mi fanno male
i miei sogni vagabondi
di giare senz'acqua.
Mi fanno male più che mai,
lontani di speranze,
di cieli limpidi
e strade enigmatiche...
Ahimè! sogno dei miei sogni
facciamo già una pausa,
le rose delle mie rose
hanno perso la loro fragranza
e il vino dei suoi mosti
le mie uve travasate.
Ahimè! sogno dei miei sogni
facciamo già una pausa,
scioglimi le trecce
e toglimi i rovi...

Desátame las trenzas

Me duelen de caminos
y sendas desandadas,
mis sueños trashumantes
de cántaro sin agua.

Me duelen como nunca,
remotos de esperanzas,
de cielos despejados
y rutas enigmáticas...

¡Ay! sueño de mis sueños
hagamos una pausa,
las rosas de mis rosas
perdieron sus fragancias
y el vino de sus mostos
mis uvas trasegadas.

¡Ay! sueño de mis sueños
hagamos una pausa,
desátame las trenzas
y quítame las zarzas...

Sono un albero

*Dedicato alla città di Campana, alle Signore María Lozano
in Oliveira e Celia Camesana in Querejeta, in un riscontro
fortunato e commovente*

Vecchia fortezza dei miei giochi infantili;
nostalgica di cantici e nidi,
girando nella mia sedia per i tuoi binari
torno a fiorire. Son già rinfiorita!

Sono un albero in un albero abbattuto,
bramando diondolarmi nei tuoi rosai
ed in una vertigine di trottola impazzita
di scendere in un viavai di diagonali.

Rianimare un'illusione di grembiuli
all'ombra tutelare di un cancello,
e arruffato in un colloquio di spiragli
rivivere il carnevale delle mie nonne...

Percorrere da sole a sole le tue stradette
ed in un verde cespuglio di arbusto,
nella bianca lumaca di una righetta
azzeccare il mio cuor di rondinella.

Soy un árbol

Dedicado a la ciudad de Campana, a las Sras. María Lozano de Oliveira y Celia Camesana de Querejeta, en un reencuentro afortunado y conmovido

Viejo alcázar de mis juegos infantiles;
nostálgico de cantos y de nidos,
rodando en mi sillón por tus carriles
retorno a florecer. ¡Ya florecido!

Soy un árbol en un árbol abatido,
ansiando columpiarme en tus rosales,
y en un vértigo de trompo enloquecido
descender en un vaivén de diagonales.

Reanimar una ilusión de delantales
a la sombra tutelar de una cancela,
y enredado en un coloquio de espirales
revivir el carnaval de mis abuelas...

Recorrer de sol a sol tus callejuelas
y en un verde matorral de cina-cina,
en el blanco caracol de una rayuela
embocar mi corazón de golondrina.

Micinga, Micionga

1

Baffetti rasati
occhietti di mandorla,
sottana giallina,
calzone a rovescio.

2

Micinga, Micionga,
dietro ad un topino,
facendo capriole
si rompe il calzone.

3

Si torce e ritorce
come tagliatelle,
è già tanto nera
che sembra un carbone.

4

Le cosce pelate,
la codina corta.
Gesù, che vergogna,
mi sento che soffoco!

5

Dietro di una sepia
spunta un garofano,
tagliandogli il gambo
con esso si adorna.

Michinga, Michonga

1

Bigote afeitado
ojitos al bies,
refajo amarillo
calzón al revés.

2

Michinga, Michonga,
detrás de un ratón,
haciendo cabriolas
se rasga el calzón.

3

Se tuerce y retuerce
como un tallarín,
de negra y tiznada
parece de hollín.

4

Los cuartos pelados,
el rabo cortón.
¡Jesús, qué vergüenza
me da el sofocón!

5

Detrás de la tapia
se asoma un clavel,
cortándole el tallo
se adorna con él.

6

Micinga, Micinga
vestita a metà,
si mette gli occhiali
e incomincia a narrar...

7

Scrive una data:
“è il primo del mese”
e inizia una lettera
pensando in inglese.

8

“Attendo miss Mony
che Lei stia bene...
Friggendo del pesce
la pentola bruciai...”

9

Ed è tanto caro
il “formaggio olandese”
(ma questa notizia
la scrive in francese).

10

Sospetta chissà la poveretta
che sta commettendo un errore?
Perché il formaggio di cui parla
è comunque sempre quello maggiore!

6

Michinga, Michonga
a medio vestir,
se cala los lentes
y empieza a escribir.

7

Anota una fecha:
“primero de mes”
e inicia una carta
pensando en inglés.

8

“Espero miss Mony
que siga Ud. bien...
Friendo mojarras,
quemé la sartén”.

9

Y está por las nubes
el “queso holandés”
mas esta noticia
la escribe en francés.

10

¿Sospecha la pobre
que está en un error?
El queso que alude
¡es mucho mayor!

11

Micinga, Micinga
s'affaccia al balcone,
sentendosi strana
si toglie il calzone!

12

Lo stende e lo riappende
lo guarda a controluce
e, nel vederlo stracciato,
le viene il malore.

13

Che portino i sali
e le acque flagranti
Micinga è malata!
Che venga il dottore!

14

Che venga! Che venga...
Che venga, per Dio!
Che le faccia... un enema!
con l'acqua di riso.

15

Che vengano i suoi parenti
e anche il Monsignore,
Micinga, Micinga
sta sempre peggio.

16

Curatele l'indigestione,
portate la bacinella,

11

Michinga, Michonga
se asoma al balcón,
sintiéndose rara
se quita el calzón.

12

Lo tiende y retiende
le mira al trasluz
y al verlo rasgado
le da el patatús.

13

Que traigan las sales
y el agua de olor,
Michinga está mala
que venga el Doctor.

14

Que venga. Que venga...
Que venga por Dios
que le haga una enema
con agua de arroz...

15

Que vengan sus deudos
también Monseñor,
Michinga, Michonga
se ha puesto peor.

16

Medidle el empacho,
traedle el bacín,

apritele gli occhi
e fatele un gesto.

17

Se piangono i suoi parenti
piangiamo anche noi.
Maledetta la cipolla
sembra proprio una zanzara!

18

Micinga, Micinga
ora sì sta meglio,
in pochi minuti
cambiò il suo color.

19

Che venga il motaio
con carta ed inchiostro...
Lasciatele gli occhiali.
Toglietele i garofani.

20

Che venga! Che venga,
ché vuole far testamento,
non sia, Dio mio,
che torni a star mal!

21

Fate larghi adesso
Che viene il dottore.
Bollite le siringhe,
fatemi il favore!

fregaos los ojos
y haced un mohín.

17

Si lloran sus deudos
llaremos también.
¡Maldita cebolla
parece un jején!

18

Michinga, Michonga
se ha puesto mejor,
en pocos minutos
cambió de color.

19

Que venga el notario
con tinta y papel...
Dejadle los lentes.
Quitadle el clavel.

20

Que venga. Que venga
que quiere testar,
¡no sea Dios mío
que vuelva a empeorar!

21

Quitaos del paso
que viene el Doctor.
Hervid las jeringas
hacedme el favor.

22

Vediamo cosa dice
dopo averla auscultata.
“Il caso non è grave
bisognerà aspettare”.

23

Ricetta un impiastro
e un tè di melissa
e prendendola dalla coda
le applica un tampone.

24

Baffetti rasati
occhietti di mandorla,
Micinga, Micinga
domina l’inglese.

25

Le dicono: “Good morning”,
risponde: “Miñay”;
ed è vecchia, più vecchia
di Juan de Garay²³.

23. Juan de Garay (1528-1583). Conquistador spagnolo, fondatore delle città di Santa Fe e Buenos Aires, in Argentina. [NdT]

22

Veamos qué dice
después de auscultar.
“El caso no es grave
habrá que esperar”.

23

Receta un emplasto
y un té de cedrón
y cogiéndole el rabo
le aplica un tapón.

24

Bigote afeitado,
ojitos al bies,
Michinga, Michonga
domina el inglés...

25

Le dicen “Good morning”
contesta: “Miñay”,
y es vieja, más vieja
que Juan de Garay²³.

23. Juan de Garay (1528-1583). Conquistador español, fundador de las ciudades de Santa Fe y de Buenos Aires, en Argentina. [NdT]

Stampe natalizie

Villancico del Nord dell' Argentina²⁴

Erbetta dei monti...
fiorinello del cardone
acquette del fiume
non taglia il sapone.
Acquette del fiume,
legnetta del lampone,
ha visto Sant'Anna
lavando una fascia.
Ha visto Sant'Anna,
ha visto Giuseppe
e ha visto un bambino
andando a piedi.
Piallone e gattuccio,
schizzi di legno,
riccio di truciolo
color zafferanno.
Com'è bionda!
Com'è bionda, per Dio!
Com'è bionda la treccia
della sua mammina!

24. Il villancico era un antico componimento popolare poetico-musicale, tradizionale nell'area latinoamericana, in Spagna ed nel Portogallo. Nato come componimento profano, col passare degli anni si associò sempre di più alle tradizioni delle feste natalizie. [NdT]

Estampas navideñas

Villancico norteño²⁴

Yuyito e' los cerros...
florcita e' cardón...
Agüita del "riyo"
no corta el jabón.
Agüita del "riyo"
leñita e' "churcal",
la vide a Sant'Ana
lavando un pañal.
La vide a Sant'Ana
lo vide a José;
y vide al "changuito"
andando de a pie.
Garlopa y serrucho,
Serrín y serrán:
ricito e' viruta,
color de azafrán.
¡Qué rubia! ¡Qué rubia!
¡Qué rubia! ¡Achalay!
¡Qué rubia es la cimba,
de su mamitay!

24. El villancico era una antigua composición popular poético-musical, tradicional en el área latinoamericana, en España y en Portugal. Nacido como composición profana, con el pasar de los años se asoció cada vez más a las tradiciones de las fiestas natalicias. [NdT]

Glossario

Changuito: fanciullo.

Cardón: cacti giganti di cui sono pieni i colli del nordovest dell'Argentina.

Cimba: treccia delle donne.

Manitay: mammina.

Churcal: luogo popolato di "churquis", pruni indigeni.

Riyo: fiume.

Achalay: esclamazione che indica una piena soddisfazione.

Glosario

Changuito: muchachito.

Cardón: cactus gigantes de que están poblados los cerros quebradeños.

Cimba: trenza de las mujeres.

Manitay: madrecita.

Churcal: lugar poblado de churquis, espinos indígenas.

Riyo: río.

Achalay: exclamación que denota satisfacción plena.

La lumaca e la formica

Caricando un fascio di erba
e un cappellino di fantasia,
una formichetta bruna
dirige una processione.

Arrivò alla fontana di una fattoria,
sudando a mari, come una casseruola bollente
e, improvvisando una litania
bussò alla porta di una lumaca.

Girò sui suoi gangheri la porticina
e, completamente, la spalancò,
s'udì nella grata una tossina
e un po' più in là questo cantare.

“Fanciulla che va cercando amore
d'un altra fanciulla fidarsi no deve,
e tanto meno dei suoi rossori,
se è che di solito ella arrossisce.”

Seguì la strofa e il ritornello
seguì la strofa con le sue gridate,
e un po' turbata, la lumachina
chiuse a chiave il suo cuor.

“Fanciulla che va cercando amore
d'un altra fanciulla fidarsi no deve,
e tanto meno dei suoi rossori,
se è che di solito ella arrossisce.”

Seguì la strofa e il ritornello
seguì la strofa con le sue gridate,
e come epilogo di questo racconto,
tornò indietro la processione.

El caracol y la hormiga

Cargando un fardo de yerbabuena
y un sombrerito de cotillón,
una hormiguita de tez morena
encabezando una procesión.

Llegó a la fuente de una alquería
sudando a mares como un perol,
e improvisando una letanía
llamó a las puertas de un caracol.
Giró en sus goznes la puertecilla
y abrió sus hojas de par en par,
se oyó en la reja una tosecilla
y algo más lejos este cantar.

“Moza que anda buscando amores
en otra moza no ha de fiar,
y mucho menos en sus rubores
si es que se suele ruborizar”.

Siguió la copla con su estribillo
siguió la copla con su pregón,
y algo turbulado el caracolillo
echole llave a su corazón.

“Moza que anda buscando amores
en otra moza no ha de fiar,
y mucho menos en sus rubores
si es que se suele ruborizar”.
siguió la copla con su estribillo
siguió la copla con su pregón
y epilogando este cuentecillo
volvió a sus pasos la procesión.

Codina di armadillo²⁵

Villancico del Nord dell' Argentina

Arriva la notte,
tagliando giacinti...
Arriva la notte,
codina di armadillo...
La Vergine è ora
più bianca di un cero.
Le fa male una gamba
e anche una calcagna...
Nel presepio di carrube
il suo bambino è nato
spoglio di rose,
violaceo di gigli...
Con un tamburello e una chitarra
dalla parte del fiume
già scende la luna
e gli porta un grillo...
Il fiore dei cardi
tappezza il cammino,
la Vergine, contenta,
gli mostra il suo Bimbo.
Occhietti di cielo
giammai vidi prima
un bimbo più puro,
un bimbo più bello.

25. Armadillo: mammifero sdentato americano, il cui dorso e coda sono coperti da placche cornee, che lo proteggono quando si avvolge come una palla, in caso di pericolo. [NdT]

Colita i'kirkincho²⁵

Villancico norteño

La “tuta” se viene
segando jacintos...
La “tuta” se viene
colita é' kirkincho.
La Virgen se ha puesto
más blanca que un cirio,
la “chanca” le duele,
le duele el “tobiyo”...
En kincha é' algarrobo
su niño ha nacido
desnudo de rosas,
morado de lirios...
De bombo y charango
del lado del “riyo”
desciende la luna
trujeóndole un grillo...
La “ziza” i' los cardos
le alfombra el camino
la Virgen contenta
le muestra su Niño.
Ojitos de cielo
no “vide” más limpios
ni “vide” en los cerros
changuito más lindo.

25. Armadillo: mamífero desdentado americano, cuyos dorso y cola están cubiertos por placas córneas que lo protegen cuando se enrrollan como una pelota, en caso de peligro. [NdT]

La barba del padre
lo copre dal freddo,
nel seno materno
si culla il bambino.
Il bue lo carezza
con occhi affettuosi
e molto contento
già raglia l'asino.
Arriva la notte,
tagliando giacinti...
Arriva la notte,
codina di armadillo.

*Glossario**Tuta: notte**Chancas: gamba**Kirkincho: armadillo**Kincha: presepio**Charango: specie di liuto**Ziza: fiore**Changuito: fanciullo**Zunca: barba**Chuchu: capezzolo della mamma.*

La “zunca” é su tata,
lo cubre del frío,
del “chuchu” i’ la mama
quedóse prendido.
El buey le acaricia
con ojo é’ cariño,
de puro contento
rebuza el pollino.
La “tuta” se viene
segando jacintos...
la “tuta” se viene
colita é’ “kirkincho”.

Glosario

Tuta: noche.

Chancas: pierna.

Kirkincho: armadillo.

Kincha: pesebre.

Charango: especie de bandurria.

Ziza: flor.

Changuito: muchachito.

Zunca: barba.

Chuchu: pezón de la mama.

¡Ahimè! Gesù Nazareno

Villancico

*Secondo premio, nel secondo concorso letterario promosso
dall'Ateneo Culturale di Caseros, Provincia di Buenos Aires.
Con affetto a Malena B. in Nolfi e famiglia*

In un presepio di Betlemme
giace Gesù il Nazareno.
—Tiepido raggio di luna
in una notte oscura—
La Vergin Madre lo culla
con amorosa allegria.
—Biondo rametto di spighe
curvo al soffio del vento—
Per un sentiero di ulivi
vengono i Re preparando,
in un telaio d'ilusioni,
regali e castelli al vento.
Il Bimbo Dio è già nato,
dicono i sovrani ingenui,
non ci saranno ormai bimbi scalzi
né cuori perversi,
né popoli vinti,
né schiavi bianchi o negri.
—Il cuore delle Ostie
batte nel Suo dolce Vangelo—
La nuova corre e corre,
corre veloce come il vento,
entra nel palazzo di Erode

¡Ay! de Jesús de Nazareno

Villancico

*Segundo premio, en el segundo certamen literario auspiciado
por el Ateneo Cultural de Caseros, Provincia de Buenos Aires.
Cordialmente a Malena B. de Nolfi y familia*

En un portal de Belén
yace Jesús Nazareno.
-Tibio rayito de luna
en una noche de truenos-
La Virgen Madre le mece
con amoroso contento.
-Rubio manojo de espigas
curvado al soplo del cierzo-
Por un camino de olivos
vienden los Reyes urdiendo
en un telar de ilusiones
regios castillos al viento.
El niño Dios ha nacido
dicen los Reyes ingenuos,
ya no habrá niños descalzos
ni corazones perversos,
ya no habrá pueblos vencidos
ni esclavos blancos ni negros.
-El corazón de las Hostias
late en su dulce Evangelio-
La nueva corre, que corre,
corre veloz como el viento,
entra al palacio de Herodes

e lascia l'aria in sospeso...
Ahimè! dei teneri infanti,
ahimè! di Gesù il Nazareno,
ahimè! dei popoli vinti,
ahimè! dei sovrani ingenui...
Dietro ad un gregge di pecore
viene un pastore ripetendo:
“Il Bimbo Dio è nato”
e soffia, felice, il suo corno.
“Il Bimbo Dio è nato”,
venite, pastori, a vederlo.
Prendete le oche più grasse,
prendete i polli più teneri,
che il Bimbo Dio ci aspetta
in una stalla del paese.
La nuova corre e corre,
corre veloce come il vento,
entra nel palazzo di Erode
e lascia l'aria in sospeso...
Ahimè! dei teneri infanti,
ahimè! di Gesù il Nazareno,
ahimè! dei popoli vinti,
ahimè! dei sovrani ingenui...

queda en el aire en suspenso.
¡Ay! de los tiernos infantes,
¡ay! de Jesús Nazareno
¡ay! de los pueblos vencidos,
¡ay de los Reyes ingenuos...
Tras un rebaño de ovejas
viene un pastor repitiendo:
“El Niño Dios ha nacido”,
y sopla feliz de su cuerno.
“El Niño Dios ha nacido”,
venid pastores a verlo.
Cargad los pavos más gordos,
coged los pollos más tiernos,
que el Niño Dios nos aguarda
en un establo del pueblo.
La nueva corre, que corre,
corre veloz como el viento,
entra al palacio de Herodes
queda en el aire en suspenso.
¡Ay! de los tiernos infantes,
¡ay! de Jesús Nazareno
¡ay! de los pobres pastores,
¡ay! de los Reyes ingenuos...

Il cornetto del bue²⁶

Villancico

Codina di lucertola,
occhietto di pernice,
marsupio dell'alpaca,
bambino felice.

Marsupio dell'alpaca,
pallina di canfora,
la luna rotonda
mi presta il tamburo.

La luna rotonda
mi porta a Betlemme.
La Vergine e il Bimbo
mi aspettano anche.

La Vergin mi attende,
Sant'Anna e Giuseppe,
stecchina di carrube,
cassetta di rapè.

Stecchina di carrube,
pettine di tartaruga,
orecchie d'asinello
e cornetti di bue.

26. Guampita e' güey, nell'originale. Nel Sudamerica, la parola guampa (nel titolo del poema scritta in diminutivo) sta a significare il corno del bestiame, ma, alle volte, anche il contenitore in cui si serve il *mate*, infusione che si prepara con la yerba mate e l'acqua, generalmente calda, ma mai bollente. [NdT]

Guampitas e'güey²⁶

Villancico

Colita e'lagarto,
ojito e'perdiz,
chuspita e'alpaca,
changuito feliz.

Chuspita e'alpaca,
bolita e'alcанfor,
la luna lunera
me presta el tambor.

La luna lunera,
me lleva a Belén.
La Virgen me aguarda
y el Niño también.

La Virgen me aguarda
Sant'Ana y José
palito e'algarrobo
cajita e'rapé.

Palito e'algarrobo,
peineta e'carey,
oreja e'borrico,
guampitas e'güey.

26. En Sudamérica, la palabra “guampa” (en el título del poema escrita en diminutivo) significa el cuerno del ganado, pero, a veces, también el recipiente en el que se sirve el mate, infusión que se prepara con yerba mate y agua, generalmente caliente pero jamás hierviendo. [NdT]

“Caá”²⁷

Con affetto, al collega e amico paraguaiano, Alejandro Gavilán e famiglia

Diploma d’Onore nel Concorso letterario organizzato del nucleo artistico “Efluvio” di Buenos Aires

Dea aborigene dei miei altari,
 fatto selvaggio fior di caa,
 martire pagana dei miei cantari
 tostata al fuoco del barbacuá²⁸.

Tostata al fuoco di cento vampe
 come altra vergine del suo paese,
 che, ardendo nel *ceibo* la sua chioma,
 assieme alle tue piante, tese radice.

Indiana schiava, sileziosa e triste,
 silenziosa e triste come il mensú²⁹
 che in questi campi dell’oro verde³⁰
 pianse il canto dell’urutaú³¹.

27. Caá è una parola della lingua guaraní, parlata dal popolo omonimo e ora da buona parte del popolo paraguaiano. Significa mate. [NdT]

28. Barbacuá (mbarambacuá) è il forno dove si mettono ad asciugare le foglie della yerba mate. [NdT]

29. Mensú è la parola guaraní con cui si nomina il lavoratore agricolo della foresta paraguiana, in specie colui che lavora nelle piantagioni di yerba mate. [NdT]

30. Oro verde è un’espressione usata per indicare la yerba mate.

31. Uccello notturno, tipico del Paraguay, Uruguay e Nordest dell’Argentina. [NdT]

“Caá”²⁷

Afectuosamente, al colega y amigo paraguayo, Alejandro

Gavilán y familia

*Diploma de Honor en el Certamen literario auspiciado por el
núcleo artístico “Efluvio” de Capital Federal*

Diosa aborigen de mis altares
hecha silvestre flor de “caá”,
mártir pagana de mis cantares
tostada al fuego del “barbacuá”²⁸.

Tostada al fuego de cien hogueras
como otra virgen de sus país,
que ardiendo en ceibos su cabellera
junto a tus plantas echó raíz.

India cautiva callada y triste,
callada y triste como el “mensú”²⁹
que en los obrajés del “oro verde”³⁰
lloró en su canto de “urutauá”³¹.

27. Caá es una palabra de la lengua guaraní, hablada por el pueblo homónimo y ahora por buena parte del pueblo paraguayo. Significa “mate”. [NdT]

28. Barbacuá (mbarambacuá) es el hormo donde se ponen a secar las hojas de la yerba mate. [NdT]

29. Mensú es la palabra guaraní con la que se nombra al trabajador agrícola de la selva paraguaya, especialmente a aquél que trabaja en las plantaciones de yerba mate. [NdT]

30. “Oro verde” es una expresión usada para indicar a la yerba mate. [NdT]

31. Pájaro nocturno, típico de Paraguay, Uruguay y Noreste de la Argentina. [NdT]

Pianse nel suo canto di ribellione
 sopra il merletto del ñandutí³²,
 quando l'orgoglio dei loro capi
 piegò la schiena del guaraní...

Venere selvatica di soavi carni
 come le piume del ñacundá³³,
 che sotto il cielo pieno di stelle
 dorme nel letto del Paraná³⁴.

Dorme nel suo letto d'argento e luna
 come i fiori dell'irupe³⁵,
 presa nelle reti dei suoi setacci
 dove, fiduciosa, posò il suo pié.

Vergine mora, rossa di viso,
 tatuata al raggio del guaraní
 che accende lo zelo delle pantere
 e infiamma il dardo del mbaragüí.

Dea aborigena dei miei altari,
 fatto selvaggio fior di caá,
 martire pagana dei miei cantari
 tostata al fuoco del barbacuá³⁶.

32. Pizzo molto fine (letteralmente “ragnatela”). [NdT]

33. Uccello notturno. [NdT]

34. Fiume della conca del Plata. [NdT]

35. Pianta acquatica dei fiumi paraguaiani e della mesopotamia argentina. [NdT]

36. Barbacuá (mbarambacuá) è il forno dove si mettono ad asciugare le foglie della yerba mate. [NdT]

Lloró en su canto de rebeldía
 sobre su encaje de “ñanduti”³²
 cuando el orgullo de los “capangas”
 dobló la espalda del guaraní...

Venus agreste de carne suave
 como las plumas del “ñacundá”³³,
 que en su lacustre edredón de estrellas
 duerme en el lecho del Paraná³⁴.

Duerme en su lecho de luna y plata
 como las flores del irupé³⁵,
 presa en las redes de sus cedazos
 donde confiada posó su pie.

Virgen morena de tez cobriza
 tatuada al rayo del “guaraghi”
 que enciende el celo de las panteras,
 e inflama el dardo de “mbaragüí”.

Diosa aborigen de mis altares
 hecha silvestre flor de “caá”,
 mártir pagana de mis cantares
 tostada al fuego del “barbacuá”³⁶.

32. Encaje muy fino (literalmente “tela de araña”). [NdT]

33. Pájaro nocturno. [NdT]

34. Río de la cuenca del Plata. [NdT]

35. Planta acuática de los ríos paraguayos y de la mesopotamia argentina. [NdT]

36. Barbacuá (mbarambacuá) es el hormo donde se ponen a secar las hojas de la yerba mate. [NdT]

Tostata al fuoco di cento vampe
come altra vergine del suo paese,
che, ardendo nel ceibo la sua chioma,
unita alle sue piante, tese radice.

Tostada al fuego al fuego de cien hogueras
como otra virgen de su país,
que ardiendo en ceibos su cabellera
junto a sus plantas echó raíz.

Canto alla madre

*Dedicato al Rotary Club di Berazategui, in occasione
dell'inaugurazione del monumento alla Madre*

Onoriamo il nome
della nostra mamma,
con fiori e con palme
al piè del suo altare.
Abbiamo fiducia, comunque,
se qualcun s'attarda
che ogni buon figlio
l'onori nel suo focolare.
Rendiamole culto,
con fiori e con canti...
se vive, allegriamo
il suo cuore fedele
e se magari, come tanti,
l'abbiamo fatta piangere,
torniamo da lei
chiedendo perdono.
Uniamoci tutti,
facciamo un girotondo
se regna nei cieli
e vive in Geova,
che ogni buon figlio
come figlio risponda

Canto a la madre

*Dedicado al Rotary Club de Berazategui con motivo
de la inauguración del monumento a la Madre*

Honremos el nombre
de nuestra gestora,
con flores y palmas
al pie de su altar.
Confiemos no obstante
si alguno demora,
que todo buen hijo
la honre en su hogar.
Rindámosle culto,
con flores y cantos...
si vive alegremos
su fiel corazón
si acaso le hicimos
llorar como tantos,
volvamos a ella
pidiendo perdón.
Unámonos todos
hagámosle ronda,
si reina en los cielos
y vive en Jehová,
que todo buen hijo
como hijo responda

e uniti in un coro
chiamiamola “mamma”.
Chiamiamola a un tempo
mammina adorata,
angelo custode
della nostra infanzia,
anche se magari
la vita ci ha colpiti
o siamo sull’orlo
della nostra vecchiaia.
E torneremo a sentire
la sua voce melodiosa,
vibrando nell’eco
di una dolce ninna-nanna,
cullarsi in una bianca
altalena di rose,
il tiepido grembo
che ci cullò.

y unidos en coro
llamemos “mamá”.
Llamemos a un tiempo
mamita querida,
al ángel custodio
de nuestra niñez,
por más que nos haya
golpeando la vida
o estemos al borde
de nuestra vejez.
Y oiremos de nuevo
su voz melodiosa,
vibrando en los ecos
de un dulce rorró,
mecerse en un blanco
columpio de rosas,
el tibio regazo
que nos acunó.

Salute: paese adulto

*Per l'autonomia e in adesione spirituale all'85° anniversario
della fondazione di Berazategui*

Salute paese adulto
i tuoi figli ti offrono
la palma gloriosa
che esalta la tua festa.
La palma gloriosa
di allori che mostrano
i popoli schiavi
che liberi si svegliano.
Perciò, nei loro nomi
e nel loro rustico gergo,
con crogiuoli e incudini,
ti canta un poeta.
Il suo canto è un canto
di muscolo e forza,
l'inno al lavoro
che in te diventa centro.
L'inno al lavoro
che al suono delle sue grate,
intonata nei solchi
i suoi canti di navigli...
È suonata l' ora
della tua indipendenza
e, autonomo e libero
cogli la tua semina...
Le messe si mietono,
i germogli scoppiano,

Salud: pueblo adulto

*Pro-autonomía y adhesión espiritual al octogésimoquinto
aniversario de la fundación de Berazategui*

Salud pueblo adulto
tus hijos te ofrendan
la palma gloriosa
que exalta tu fiesta.
La palma gloriosa
de lauros que ostentan,
los pueblos esclavos
que libres despiertan.
Por eso en sus nombres
y en rústica jerga,
con muflas y yunques
te canta un poeta.
Su canto es un canto
de músculo y fuerza,
el himno al trabajo
que en ti se hace médula.
El himno al trabajo
que al son de sus rejas,
entona en los surcos
sus cantos de acequias...
La hora ha sonado
de tu independencia
y autónomo y libre
recoge tu siembra...
Las mieses espigan,
las yemas revientan

e il sole del progresso
con te argomenta.
Non mostrare stanchezza,
non chinar la tua testa.
I popoli coraggiosi
danno fede della loro forza.
I popoli erti
giammai si inginocchiano,
ma impugnano ragioni,
ragioni sempre autentiche
che soltanto rifiuta
l'umana superbia...
È suonata l'ora
della tua indipendenza
e, autonomo e libero
cogli la tua semina...
Vestiti per la festa,
rinnova i tuoi abiti
e, allegro e fiducioso,
percorri altri sentieri...
Non mostrare stanchezza,
non chinar la tua testa.
I popoli coraggiosi
danno fede della loro forza.

y el sol del progreso
contigo argumenta.
No muestres cansancio
no agaches tu testa.
Los pueblos valientes
dan fe de su fuerza.
Los pueblos erguidos
jamás se prosternan,
empuñan razones,
razones auténticas
que sólo refuta
la humana soberbia...
La hora ha sonado
de tu independencia
y autónomo y libre
recoje tu siembra.
No vistas de corto,
rechaza esas prendas
y alegre y confiado
recorre otras sendas...
No muestres cansancio,
no agaches tu testa,
los pueblos valientes
dan fe de su fuerza.

Dafne, 1964

Vergognarmi di te?...

Vergognarmi di te, vergogna sarebbe.
Se, soltanto nel nomarti divento orgogliosa;
e, in un alito vital di primavera,
in tellurica eclosione, tutta fiorisco.

Da capo a piedi tutta tremo
in una vertigine di aromi e colori;
e in frutto spirituale a te mi offro,
solitario abitante dei miei turbamenti.

Bevi di lui! se è che calma i tuoi dolori
all'ombra delle mie braccia fiorite,
ove in ogni stagione rigorosa
il mio cuore fiducioso costruisce un nido.

Dafne, 1964

¿Avergonzarme de ti?...

Avergonzarme de ti, vergüenza fuera.
Si con solo tu mención enorgullezco;
y, en un hálito vital de primavera,
en telúrica eclosión toda florezco.

De los pies a la cabeza me estremezco,
en un vértigo de aromas y colores;
y en fruto espiritual a ti me ofrezco,
solitario morador de mis azores.

¡Bebe de él! si es que aplaca tus dolores,
a la sombra de mis brazos florecidos;
donde en cada estación con sus rigores,
mi confiado corazón construye un nido.

Il ritratto nel ruscello

*Poesia dedicata e scritta per la squisita recitatrice di Quilmes,
Signora Gloria Mur*

Nel carcere d'amor che mi aliena
d'un piccolo ruscello, ora son fiume
ed è per quello che ragiono e vaneggio
nella volta aurea di una sirena.

Infilza nella crepa delle mie pene,
con rossori di viole arrossiti,
ho forgiato con la mia angoscia una catena
nella forgia dei miei sogni già appasiti.

E nel caldo torrente del mio animo
mi rinforzo in un via vai di vortici,
come un mistico spiraglio sgorbiato
verso un cielo immaginario di glicine.

Ed intanto una pioggerella di grappoli
sfilaccia i merletti della mia cuffia
e una strega trasformata in stornello
senza un perché, alle mie spalle, mi provoca.

Ripetendo stoltamente che son folle...
che ho perso la ragione, che deliro.
(Sfido quella maledicente
a confermarlo ai piedi del Redentore!)

El retrato en el regato

*Poesía dedicada y escrita para la exquisita recitadora
quilmeña, Sra. Gloria Mur*

En la cárcel del amor que me enajena,
de un pequeño manantial me he vuelto un río;
es por eso que discurro y desvarío
en el áureo caracol de una sirena.

Infiltrada en esta grieta de mis penas,
con rubores de alelías sonrosados,
he forjado con mi angustia una cadena
en el yunque de mis sueños trasnochados.

Y, en el cálido torrente de mi estado,
me retuerzo en un vaivén de remolinos,
como un místico espiral desdibujado,
hacia un cielo imaginario de glicinos.

Mientras tanto, una llovizna de racimos
deshilacha los encajes de mi toca;
y una bruja transformada en estornino
sin motivo a mis espaldas me provoca.

Repetiendo neciamente que estoy loca...
que he perdido la razón, que desvarío...
(¡Si se atreve a sostenerlo esa abriboca
a los pies del Redentor la desafío!)

Un ruscello inesauribile, come vuole,
corre veloce e cristallino al mio fianco...
Che altro nome si può dare a quel fiume
che percorre stoltamente nel villaggio!

Chi osa supporre che ho divagato...
che son fuori di me... e che deliro...
che son presa dalle reti del peccato...
che nel letto delle mie acque non m'ispiro?

Chi osa supporre che non respiro...
che son morta nella mia bara di quarzo e roccia...
e che, a forza di sospirar per chi sospiro,
senz'alito, nel mio dolor, ora impazzisco?

Chi mi nomina ora... chi m'invoca?
Chi pretende indovinar perché io rido?
Chi ha detto che deliro, che son pazza...
e la colpa d'un amor è quel che espio?

(Non può supporre un altro smarrimento
la nascosta fonte che mi aliena...
È per quello che ragiono e che deliro
nell'aurea cocciola di una sirena!)

Chi mi comanda in quel modo... Chi mi ordina?
Chi intorbidisce i miei sensi, il mio ruscello?
Chi è tornato a nomar quella brunetta
che mi osserva di sbieco nel mio ritratto?

E, lasciandosi trascinare dal suo furore
spezza il limpido ruscello in quattro parti,

Un venero inagotable, a su albedrío,
 fluye raudo y cristalino a mi costado...
 ¡Qué otro nombre puede dársele a ese río
 que discurre tontamente en el poblado!

¿Quién se atreve a suponer que he divagado...
 que no estoy en mis cabales... que deliro...
 que estoy presa en las redes del pecado...
 que en el cauce de mis aguas no me inspiro...?

¿Quién se atreve a suponer que no respiro...
 que estoy muerta en mi ataúd de cuarzo y roca...
 y que a fuer de suspirar por quien suspiro,
 sin aliento en mi dolor, me he vuelto loca...?

¿Quién me llama por mi nombre... quién me invoca?
 ¿Quién pretende adivinar por qué me río?
 ¿Quién ha dicho que deliro... que estoy loca...
 y la culpa de un amor es la que expío...?

(No es posible suponerle otro desvío
 al oculto manantial que me enajena...
 Es por eso que discurro y desvarío
 en el áureo caracol de una sirena!).

¿Quién me manda de ese modo... Quién me ordena?
 ¿Quién enturbia mis sentidos, mi regato...?
 ¿Quién ha vuelto a mencionar a esa morena
 que me observa de soslayo en mi retrato...?

Y, en dejándose arrastrar por su arrebato,
 quiebra el límpido arroyuelo en cuatro partes,

lanciandosi nelle acque senza prudenza
per cogliere il cuore di Felice Marte³⁷.

Occorre castigarlo e... via
le sue smanie, il suo impudore e la sua sfrontatezza...!
Non statemi attorno come stendandardi!
Avete visto come si mette a guardarVi?

E per colmo dei mali, Vi insinua
che non siete altro che poveri sciocchi...
un rosato pesciolino, un poco raro,
è rimasto nel tacco della sua scarpa.

Datemi quel sasso che la uccido
se non smette di guardarmi in quel modo...
Aspetta... nel mulino... per un poco.
(La svolta del ruscello se la porta via...!)

L'ho chiamata per nome e soprannome,
e le ho tolto, impietosa, i suoi sonagli;
e, anche se mi ha bagnato il mio volto col suo fango,
già fioriscono le mie guance di garofani.

37. *Felice Marte d'Ircania*. Si tratta di un romanzo di cavalleria spagnolo, appartenente a Melchor Ortega e pubblicato nel 1556. [NdT]

arrojándose en sus aguas sin recato
a coger el corazón de Felix Marte³⁷.

Hay que darle un escarmiento... ¡y a otra parte
con sus mañas, su impudor y su descaro...!
¡No me estéis en derredor como estandartes...!
¿Habéis visto cómo acaba de miraros...?

Y pa' colmo de los colmos insinuaros
que no sois (¿qué?) más que pobres mentecatos...
un rosado pececillo un tanto raro
se le ha puesto en el talón de su zapato...

Permitidme ese guijarro; que la mato!
si no cesa de mirarme de ese modo...
Aguarda... en el molino... un breve rato.
(¡Se la lleva el regatuelo en un recodo...!)

La he llamado por su nombre y por su apodo,
y le he arrancado sin piedad sus cascabeles;
y, aunque el rostro me ha empapado con su lodo,
me florecen las mejillas de claveles.

37. *Felice Marte d'Ircania*. Se trata de una novela de caballería española perteneciente a Melchor Ortega y publicada en 1556. [NdT]

Solitudine del bimbo triste

Cordialmente a Maria Cudeiro

Solitudine di bimbo triste,
solitudine di bimbo orfano,
che ti muovi per la casa
con ciabatte di silenzio.

Cos'hai nelle tue pupille
che penetra fino alle ossa
e scivola nell'epiderme
con il rigore del freddo più intenso?

Cosa nascondi nei tuoi scrigni
e nel tuo scialle nero?
Cosa nascondi nella tua stanza
con un timore che non comprendo?

Vieni...! e siediti accanto a me
e, già che ci siamo, parliamo;
è da tanto che son sola,
che mi affogo in questa clausura.

Ebbene, se t'interessa tanto,
ti dirò ciò che possiedo
sotto il manto tanto uggioso
del mio proprio isolamento.

Ho un album di famiglia
che odora di cuoio fresco,

Soledad del niño triste

Cordialmente a María Cudeiro

Soledad del niño triste,
soledad del niño huérfano,
que te mueves por la casa
con chapines de silencio.

¿Qué es eso en tus pupilas
que penetra hasta los huesos
y resbala en la epidermis
con rigor de frío intenso?

¿Qué ocultas en tus cofres
y tu chal de color negro?
¿Qué escondes en la alcoba
con temor que no comprendo?

¡Ven...! y siéntate a mi lado
y, de paso, conversemos;
hace tanto que estoy sola,
que me ahogo en este encierro.

...Pues, si mucho te interesa,
te diré qué es lo que tengo
bajo el manto tan tedioso
de mi propio aislamiento:

Tengo un álbum de familia
con olor a cuero fresco,

e il racconto terrificante
di un naufragio in pieno oceano.

Capitò un due giugno
quando volava la calandria
annunciando alla campagna
la presenza dell'inverno.
Quando l'eco della strofa
risuonava mare dentro
rimbalzando nel profondo
di questi muri antichi.
D'allora in poi, sempre più triste,
eccomi qua con i miei affetti,
che svegliano il desiderio
del fantasma che vaga errante.

Che vaga errante e che scuote
il suo saio di bianca stoffa,
sventolando sulle cenere
del focolare che stava ardendo.

y relato espeluznante
de un naufragio en pleno océano.

Sucedió un dos de junio,
cuando andaba el bienteveo
anunciando a la campiña
la presencia del invierno.
Cuando el eco de la copla
resonaba mar adentro
rebotando en la sopeña
de estos muros solariegos.
Desde entonces, aún más triste,
heme aquí con mis efectos,
que despiertan la codicia
del fantasma que anda suelto.

Que anda suelto y que sacude
su alboroz de blancos lienzos,
aventando las cenizas
del hogar que estuvo ardiendo.

Cuore di colomba

Non voglio, madre, non voglio,
non voglio esser una pianta
perché palpita ansioso
il mio cuor di colomba.

Toglimi, madre, queste sottane
e questo corpetto perché affogo!
ché per andare libera
mi bastano i miei vestiti.

Voglio giocar con il vento
che nel giardino sbocca,
e attraversare sulla sua groppa
tutta una pianura rosea.

Voglio esser libera, molto libera,
senza questo legame della moda;
toglimi, madre, questi lacci
e questi orecchini di perle!

Non voglio, madre, non voglio,
non voglio esser una pianta;
perché palpita ansioso
il mio cuor di colomba.

Non voglio restar qui dentro
in questa gabbia di grinze
anche se ben concia sono
di guardindante e ditrine.

Corazón de paloma

No quiero, madre, no quiero,
no quiero ser marimoña;
porque palpita con ansias
mi corazón de paloma.

¡Quítame, madre, estas faldas
y este jubón que me ahogan!
que para andar a mis anchas
tengo vestidos de sobra.

Quiero jugar con el viento
que en el vergel desemboca,
y atravesar en su grupa
toda una pampa de rosas.

Quiero ser libre, muy libre,
sin esta traba de modas;
¡quítame, madre, estos lazos
y estos zarcillos de aljófar!

No quiero, madre, no quiero,
no quiero ser marimoña;
porque palpita con ansias
mi corazón de paloma.

No quiero estarme metida
en esta jaula de alforzas,
por más que esté engalanada
de crinolinas y blondas.

Anche se dice la nonna:
“non t’ho mai vista tanto bella
né con l’abito spagnolo
né con lo sciallo andaluso.

Voglia vestirmi como si veste
la piú umile pastora,
e, se possibile, allonta
da tutta questa pompa.

Da tutta questa superflua
e detestabile gabbia
in cui seppelliscono i liberi
che la libertá proclamano.

Non voglio, madre, non voglio,
non voglio esser una pianta
perché palpita ansioso
il mio cuor di colomba.

Por más que diga la abuela:
“nunca te he visto tan mona
ni con el traje de maja,
ni con el chal de “manola”.

Quiero vestir como viste
la más humilde pastora;
y, si es posible alejarme
de todas estas bambollas.

De toda esta superflua
y detestable mazmorra
en que sepultan los libres
la libertad que pregonan.

No quiero, madre, no quiero,
no quiero ser marimoña;
porque palpita con ansias
mi corazón de paloma.

Desiderio

Vorrei saltar per i prati,
come il vento che balla a modo suo;
esser la linfa che allegra discorre
per il letto sottile di un ruscello.

Andar sempre senza riposo e senza sosta,
portando un mondo di sogni sulle spalle,
campeggiare sotto un manto di stelle
o in un tiepido rifugio di macerie.

Mietere nei biondi frumenti
il semente del pane senza rossori,
e sentire, come mai ho sentito,
la carezza del sole sul volto.

Libera, sì, di pregiudizi e di legami,
con le braccia aperte al cosmo,
o premuti intorno al tuo collo,
come un tiepido collare di perline...

Libera, sì, per amare, come ama
la colomba dei monti fra i pioppi;
e lanciare, come un vaso già vuoto,
il morbido letto dei miei ozii.

Libera, sì, per andare da sola,
come il vento, da una parte all'altra;
e nel ritmo febbrile della danza,
agitarmi in vertigine pazza.

Deseo

Yo quisiera brincar por los prados,
como el viento que brinca a su modo;
ser la linfa que alegre discurre
por el cauce sutil de un arroyo.

Siempre andar sin descanso ni tregua,
con un mundo de ensueños al hombro,
acampar bajo un toldo de estrellas
o en un tibio refugio de escombros.

Espigar en los rubios trigales
la simiente del pan sin sonrojos;
y sentir, como nunca he sentido,
la caricia del sol en mi rostro.

Libre, sí, de prejuicios y trabas,
con los brazos abiertos al cosmo;
o apretados en torno a tu cuello,
como un tibio collar de abalorios...

Libre, sí, para amar como ama
la paloma montera, en los chopos;
y arrojar, como un trasto al vacío,
el mullido endredón de mis ocios...

Libre, sí, para andar por mis medios,
como el viento de un lado hacia el otro;
y, en el ritmo febril de una danza,
agitarme en un vértigo loco.

E sentirti più mio che mai,
nel mio sangue, nei miei nervi ed in tutto;
nel fuoco interno dei miei baci
e nel rosso garofano dei miei odi.

Libera, sì, per amare, come ama
la colomba dei monti fra i pioppi;
e lanciare, come un vaso già vuoto,
il morbido letto dei miei ozii.

Y sentirte más mío que nunca,
en mi sangre, mis nervios, mi todo;
en el fuego interior de mis besos
y en rojo clavel de mis odios.

Libre, sí, para amar, como ama
la paloma montera, en los chopos;
y arrojar, como un trasto al vacío,
el mullido edredón de mis ocios...

Essere qualcosa in più...

Vorrei essere il fior dei melograni
che accende il verde dei giardini;
il brillo della grata dell'aratro
e aprirmi nel bocciolo dei garofani.

Essere dolce moscatello nelle viti,
erotica eclosione di farfalle;
vivere un'illusione di madrigali
nell'alito acceso di una rosa.

Essere qualcosa in più di un merlo prigioniero,
in gabbia senza sbarre e senza chiavistello;
essere cibo nella saccoccia dell'operaio
e sciroppo sul pane del suo bimbo.

Esser cantico d'amore nelle praterie,
idillio pastorale delle mattine;
errante nuvoletta passeggera,
liturgica canzon delle campane.

Essere qualcosa in più di argilla modellata
nel rozzo seggio che mi rende schiava;
preghiera d'amor centuplicata,
nella dolce preghiera d'un sorriso.

Preghiera d'amor per il contadino
che centra la sua speme nei frumenti
e torna alla sua solita irrequietezza,
se il vento si scatena in temporali.

Ser algo más...

Quisiera ser la flor de los granados
que enciende el cobertor de los vergeles;
el brillo de la reja del arado
y abrirme en el botón de los claveles.

Ser dulce moscatel en los parrales,
erótica eclosión de mariposas;
vivir una ilusión de madrigales
en el hálito encendido de una rosa.

Ser algo más que mirlo prisionero,
en jaula sin barrotes ni pestillo;
ser vianda en las alforjas del obrero
y almíbar en el pan de sus chiquillos.

Ser cántico de amor en las praderas,
idilio pastoral de las mañanas;
errante nubecilla pasajera,
litúrgica canción de las campanas.

Ser algo más que arcilla modelada,
para el tosco sitial que me esclaviza;
plegaria de amor centuplicada,
en la dulce oración de una sonrisa.

Plegaria de amor para el labriego
que cifra su esperanza en los trigales,
y vuelve a su habitual desasosiego,
si el viento se desata en temporales.

Preghiera d'amore che ci liberi
col suo grido di pace per gli uomini,
concordia universale che rimanga in Cristo
e annulli le risse nel Suo nome.

Esser qualcosa in più di un lirico concerto
di musica e di parole francescane,
essere brocca d'argilla nel deserto
e acqua nelle assettate carovane.

Esser diva d'amor per lo storpiato,
carezze che compensino le sue fatiche;
raccolte di speranza nelle terre seminate
e oro conservato nelle spighe.

Plegaria de amor que nos libere
con su grito de paz para los hombres,
concordia universal que en Cristo impere
y anule las contiendas en su nombre.

Ser algo más que un lírico concierto
de música y palabras franciscanas,
ser cántaro de arcilla en el desierto
y agua en las sedientas caravanas.

Ser dádiva de amor para el lisiado,
caricias que compensen sus fatigas;
cosechas de esperanza en los sembrados
y oro almacenado en las espigas.

Paquito Paquete³⁸

Cordialmente alla Signora Vicenta P. in Marques e famiglia

Un calderaio zingaro
accanto al fuoco della sua forgia,
in un caldaio di bronzo
sta tostando castagne.

Con i garofani arrossiti
arde la pelle del suo viso
e, in un inferno di gelosie,
tutto il suo sangue s'infiamma.

Perché gli ha detto la Lupe
che Salomé di Montaya
con il torero vicino
sta spennando una tacchina.

E che, secondo può calcolare
(e non restarne delusa)
spera di veder un battesimo
nella prossima Pasqua.

Perché assicura che Paco,
che di lui è che si tratta,
in questi giochi d'amore
si gioca tutte le carte.

38. Paquito è il diminutivo con cui si nominano in Spagna i bimbi chiamati "Francesco". [NdT]

Paquito Paquete³⁸

Cordialmente a la Sra. Vicenta P. de Marques y familia

Un calderero gitano
 junto al fogón de su fragua,
 en un caldero de cobre,
 está tostando castañas.

Con un rubor de claveles
 arde la piel de su cara;
 y, en un infierno de celos,
 toda su sangre se inflama.

Porque le ha dicho la Lupe
 que Salomé de Montaya,
 con el torero de enfrente
 está pelando la pava.

Y, que a juzgar por sus cálculos
 y, (no quedar defraudada),
 espera ver un bautismo
 para las próximas pascuas.

Pues asegura que Paco,
 que es el torero de marras,
 en estos lances de amores
 se juega todas sus cartas.

38. Paquito es el diminutivo con el que se nombran en España a los niños llamados “Francisco”. [NdT]

E che il bimbo della Pepa³⁹
ha il suo stesso sguardo,
e la Ciarito del Tonio
un non so che della sua stampa.

Perché Paquito Paquete
(quello lo sa ben l'Eufrasia)
marcia bene nell'arena
ma anche sopra i muretti.

39. Diminutivo del nome “Giuseppa”, molto usato in Spagna. [NdT]

Y que el rapaz de la Pepa³⁹
tiene su misma mirada,
y la Charito del Toño
un no sé que de su laya.

Porque Paquito Paquete
(¡eso lo sabe la Eufrasia!...)
lo mismo anda en el ruedo,
como por sobre una tapia.

39. Diminutivo del nombre “Josefa”, muy usado en España. [NdT]

Notte in maschera

Cosa pensi, bimba, cosa pensi,
che rimani così, immobile,
nell'alcova del palazzo,
in questa notte di maschere?

Non pensi d'andar alla corte,
col tuo abito da festa,
ad amoreggiare con il manciego,
quel messer Juan de Calatrava?

Non pensi d'andar questa sera,
come in altre sere romantiche,
a parlare di amoretti
nel viale di Albaida?

Penso che son Bernardina,
la pastorella della Francia,
che in una grotta di Lourdes
entrai in stato di grazia.

Penso che sono stata a soffrire
di una cecità enigmatica,
e che sto ricuperando
le facoltà della mia anima.

Penso che andai a tentoni
per un sentiero di errori;
(Ahimè! in un teatro di burattini,
interpretando una farsa!).

Noche de máscaras

¿Qué piensas, niña, qué piensas,
que así te quedas estática,
en la alcoba del palacio,
en esta noche de máscaras?

¿No piensa ir a la corte,
con tu vestido de gala,
a flirtear con el manchego,
el don Juan de Calatrava?

¿No piensas ir esta noche,
como otras noches románticas,
a platicar de amoríos
en la alameda de Albaida?...

Pienso que soy Bernardita,
la pastorcilla de Francia,
que en una gruta de Lourdes
entré en estado de gracia.

Pienso que he estado sufriendo
de una ceguera enigmática,
y que voy recuperando
las facultades del alma.

Pienso que anduve sin tino
por un sendero de faltas;
(¡Ay! en un teatro de títeres
interpretando la farsa).

Preludio al giorno che nasce

Accanto ad un campo di garofani
e ai suoi vasi di rame
si sta pettinando la luna
la sua lunga treccia di carbone.

La sua scarpetta dorata
da cenerentola del bosco,
nel ritornar da una festa
si è perduta nella notte.

Sopra un mucchio di ceneri
dorme ora fuori, la poveretta,
dopo aver lavato i piatti
con uno strofinaccio di ottone.

Con la sua carrozza di nuvole
ascende al sole con la sua corte
dietro della rossa muraglia
del suo castello di bronzo.

I suoi portoni di madreperla
girano cigolando sui suoi gangheri
e agitano una banda
di passi sbiaditi.

Il piccolo paggio del giorno,
con la sua brillante divisa
nel suo casotto di sogno
sta baciando sua moglie.

Preludio del nuevo día

Junto a un hogar de claveles
y a sus cacharros de cobre
se está peinando la luna
su larga trenza de coque.

Su zapatito dorado
de cenicienta del bosque,
al regresar de una fiesta,
se le ha extraviado en la noche.

Sobre un jergón de cenizas,
duerme a deshora la pobre,
tras de fregar la vajilla
con estropajo de azogue.

Con su carroza de nubes
asciende el sol con su corte
tras de la roja muralla
de su castillo de bronce.

Sus grandes puertas de nácar
giran chirriando en sus goznes
alborotando a una banda
de desteñidos gorriones.

El pajecillo del día,
con su brillante uniforme
en su garita de ensueño
está besando a su cónyuge.

Sinfonia d'autunno

A Antonia Luque in Marques e famiglia

Dalle campagne del giorno
tornano a piedi due pastori
con la loro zimarra d'ombre
ed i loro stretti calzoni.

Sopra un mucchio di papaveri
dorme un mulino di mattone crudo
il suo bianco sogno di farina,
dondolato in culla di rovere.

Con un setaccio d'argento
staccia allegra la notte
pepite d'oro disperse
in un ruscello donato.

Un tiepido sole d'arance
abbronza la pelle dei monti
che dormono nel villaggio
la loro lunga siesta di rame.

Sopra una siepe di fagioli,
mostra il suo volto un fantoccio,
con una smorfia grottesca
di svanito Chischiotte.

Sinfonía otoñal

A Antonia Luque de Marques y familia

De las campiñas del día
vuelven, a pie, dos pastores
con su zamarra de sombras
y sus ceñidos calzones.

Sobre un jergón de amapolas,
duerme un molino de adobe
su blanco sueño de harina,
mecido en cuna de roble.

Con un cedazo de plata,
tamiza alegre la noche
pepitás de oro dispersas
en un regato de azaque.

Un tibio sol de naranjas
tuesta la piel de los montes
que están durmiendo en la aldea
su larga siesta de cobre.

Por sobre un seto de alubias,
muestra su faz un fantoche,
con una mueca grotesca
de desvaído Quijote.

Su un caldaio annerito
bolle l'autunno il suo miele,
e in un concerto di grilli
dormono i silfi del bosco.

En un caldero tiznado
hierve el otoño su arrope;
y en un concierto de grillos
duermen los silfos del bosque.

Evocazione, 1967

Da Udine a Buenos Aires

In una luminosa mattina dell'ottobre 1911, mamma, lo zio Giacomo con la sua famiglia ed io, partimmo verso Trieste per imbarcarci verso l'Argentina.

Ci imbarcammo nel “Laura”, sconquassata nave di bandiera austriaca che faceva allora il suo ultimo viaggio trasatlantico. Dopo una lunga e rischiosa traversata, la sera del 6 novembre arrivammo al porto di Buenos Aires.

Papà, che dall'anno prima stava lì, ci aspettava commosso.

Nel nostro bramato ed emotivo incontro avanzarono le lacrime di tenerezza e le esclamazioni di sorpresa per tutto ciò che vedevamo e per ciò che ci raccontavamo.

Dopo queste ripetute manifestazioni di reciproco affetto, andammo ad alloggiare in un umile albergo su corso “Paseo de Julio”, il nostro primo rifugio d’immigranti.

Il giorno seguente andammo a Berazategui, umile paesetto di campagna e ci restammo.

Evocación, 1967

De Udine a Buenos Aires

En una luminosa mañana de octubre de 1911, mamá, tío de Santiago con su familia y yo, partimos hacia Trieste para embarcarnos con rumbo a la Argentina.

Nos embarcamos en el “Laura”, destortalado buque, de bandera austriaca, que hacía su último viaje transatlántico. Y luego de una larga y azarosa travesía, el 6 de noviembre por la tarde llegamos al puerto de Buenos Aires.

Papá, que desde el año anterior se hallaba en la metrópoli mencionada, nos aguardaba commovido.

En nuestro ansiado y emotivo encuentro abundaron lágrimas de ternura y exclamaciones de sorpresa, por cuanto veíamos y nos contábamos.

Después de estas reiteradas manifestaciones de mutuo afecto, nos fuimos a alojar en un modesto hotel en la avenida “Paseo de Julio”, nuestro primer refugio de inmigrantes.

El día siguiente partimos para Berazategui, humilde pueblecito de campaña, y en él nos radicamos.

I nostri vicini erano affabili e ossequiosi; ciononstante, la nostalgia del nostro suolo patrio e l'ignoranza della lingua del Paese, la quale rendeva difficile i nostri rapporti con tutti loro, ci vergognava.

Passammo alcuni mesi in un noioso isolamento, finché, in una calda sera d'estate, papà ci portò a bere della birra in un caffè, e lì avemmo l'occasione di conoscere Pierina, la nostra gentile compaesana.

Da allora in poi, secondo il racconto dei miei genitori ed i miei incerti ricordi infantili, ci adattammo poco alla volta a questa terra di promesse: l'angelo della provvidenza era venuto al nostro incontro!

Nuestros vecinos eran afables y obsequiosos; no obstante, la nostalgia por nuestro suelo patrio y el desconocimiento del idioma, que dificultaba nuestro trato con todos ellos, nos mortificaba.

Transcurrimos algunos meses en monótono aislamiento, hasta que una cálida noche de verano, papá nos llevó a beber cerveza en un café, donde tuvimos ocasión de conocer a Pierina, nuestra gentil comprovinciana.

Desde entonces, según el relato de mis padres y mis vagos recuerdos infantiles, nos fuimos, poco a poco, adaptando a esta tierra promisora: ¡el ángel de la providencia había venido a nuestro encuentro!

Apollo, 1971

Le due sorelle siamesi

*Con affetto ai miei figliocci artistici del Teatro
"Gioconda", 15 maggio 1966*

Le due sorelle siamesi
stanno velando i loro sogni
l'una piange e piange,
mentre l'altra ammutisce.

E, in un cantar di coltelli,
e gira al ritmo del tempo,
sopra un cuscino di papaveri,
il girasole del loro sedile.

L'una veste con i nardi,
il suo freddo corpo di spettro,
l'altra copre le sue forme
con una pioggia di petali.

Fra l'una e l'altra
forgiano un mar di lamenti,
il dolce suon della "nanna"
ed il triste "ahimè" del sospenso.

I vecchi gnomi del giorno
sfoggiano rossi vestiti,
e passano facendo capriole,

Apolo, 1971

Las dos hermanas siamesas

*Afectuosamente a mis ahijados artísticos del Teatro
“Gioconda”, 15 de mayo de 1966*

Las dos hermanas siamesas
están velando sus sueños
la una llora que llora,
la otra guarda silencio.

Y, en un cantar de cuclillos,
las gira al ritmo del tiempo,
sobre un cojín de amapolas,
el girasol de su asiento.

La una vestida de nardos
su frío cuerpo de espectro,
la otra cubierta sus formas
con una lluvia de pétalos.

Entre la una y la otra
forjan un mar de lamentos,
el dulce son de la “nana”
y el triste ¡ay! del suspenso.

Los viejos gnomos del día
luciendo rojos atuendos,
pasan haciendo piruetas,

di fronte al funebre corteo.
E intanto piangono e ridono,
narrano gesta e racconti.
Ahimè, disalmati boriosi!
Ahimè, grotteschi saltimbanchi!

Le due sorelle siamesi
stanno velando i loro sogni:
l'una piange e piange,
mentre l'altra ammutisce.

frente al mortuorio cortejo.
Lo mismo lloran que ríen,
que narran gestas y cuentos...
¡Ay desalmados cazarros!
¡Ay saltimbanqui grotesco!

Las dos hermanas siamesas
están velando sus sueños:
la una llora que llora,
la otra guarda silencio.

Rosa di vetro

*Al caro amico Remo H. Diani (r.i.p.), ai membri della prima
e seconda Commissione pro autonomia di Berazategui, e ai
nobili baschi, suoi fondatori*

1º maggio 1966

Figlia esemplare di Guernica,
rosa di vetro fatta sciambre...
Come sei diventata bella...
quanto sei diventata grande!

Nelle tue vene, senza sosta,
corre il fiume del tuo sangue,
e nei tuoi seni maturi
il cristallo delle tue carni.

Ahimè! come brillano i tuoi occhi...
Ahimè! com'è bella la tua andatura...
e l'orlo della tua veste
che come un ventaglio s'apre.

Figlia esemplare di Guernica,
rosa di vetro fatta sciambre...
Il cuore delle tue cascine
si è già fermato nell'aria
e la lentezza delle tue norie⁴⁰
si spegne al suon delle tue strade.

40. Piccolo paese in provincia di Alicante, Spagna. [NdT]

Rosa de vidrio

*Al querido amigo Remo H. Diani (Q.E.P.D.) y a los miembros
de la primera y segunda Comisión pro autonomía de Beraza-
tegui y a los nobles vascos, fundadores del mismo
1º de mayo de 1966*

Hija ejemplar de Guernica,
rosa de vidrio hecha enjambre...
¡Cómo te has puesto de guapa...
cómo te has puesto de grande!

Por tus arterias, sin pausa,
corre el caudal de tu sangre,
y, por tus senos maduros,
todo el cristal de tus carnes.

¡Ay! cómo lucen tus ojos...
¡Ay! cómo luce tu talle...
y el “rigosol” de tu bata,
que en abanico se abre.

Hija ejemplar de Guernica,
rosa de vidrio hecha enjambre...
El corazón de tus tambos
se ha detenido en el aire,
y el lento andar de tus norias⁴⁰
se apaga al son de tus calles.

40. Pequeño pueblo en la provincia de Alicante, en España. [NdT]

Ahimè! come brillano i tuoi occhi...
Ahimè! com'è bella la tua andatura...
Come sei diventata bella...
quanto sei diventata grande!
Figlia esemplare di Guernica,
rosa di vetro fatta sciambre...

¡Ay! cómo lucen tus ojos...
¡Ay! cómo luce tu talle...
Cómo te has puesto de guapa...
cómo te has puesto de grande.
Hija ejemplar de Guernica,
rosa de vidrio hecha enjambre...

Portano via Federico

Berazategui, 13 giugno 1968

Da Fuente Vaqueros vengono,
le notti come un'arancia
e l'ahimè del cante jondo⁴¹
montando la sua mula bigia.

Sopra una siepe di odi,
s'affaccia un volto macabro:
due ombre che ombre diventano,
pattugliano la lunga strada.

Un fiume di cento garofani
straripa in un mar di lacrime,
e "Yerma"⁴² d'amor e vita,
scoppia la guerra civile.

Ahimè!, notte di incubi,
di spettri e di fantasmi:
portano via Federico,
le ombre di quattro guardie.

C'è il sonno nei suoi occhi oscuri,
c'è la febbre nelle sue magre carni,
ed un brillo di olio e di rame
sutura la sua pelle di ambra.

41. Genere andaluso di musica e danza. [NdT]

42. Opera teatrale di Federico García Lorca (1934), che narra la storia di una donna che non può avere figli con suo marito, per cui decide di ucciderlo. In spagnolo, la parola *yerma* vuol dire, appunto, sterile. [NdT]

Se llevan a Federico

Berazategui, 13 de junio de 1968

De Fuente Vaqueros vienen,
la noche con su naranja
y el ¡ay!, de su “cante jondo”⁴¹
montando su mula parda.

Por sobre un bardal de odios,
se asoma una faz macabra:
Dos sombras que se hacen sombras,
patrullan la calle larga.

Un río de cien claveles
desborda en un mar de lágrimas,
y “Yerma”⁴² de amor y vida,
la guerra civil estalla.

¡Ay!, noche de pesadillas
de espectros y de fantasmas:
Se llevan a Federico,
las sombras de cuatro guardias.

Hay sueño en sus ojos pardos,
hay fiebre en sus carnes magras
y un brillo de aceite y cobre
por toda su piel de ámbar.

41. Género andaluz de música y danza. [NdT]

42. Obra teatral de Federico García Lorca (1934) que narra la historia de una mujer que no puede tener hijos con su marido, por lo que decide matarlo. En español, la palabra yerma significa, justamente, estéril. [NdT]

Di colpo, s'ode uno sparo
e un sordo rumor di vesti...
ullula, lontano, un mastino
e il cane di "Bernarda Alba".⁴³

D'al di là degli ulivetti,
un sole d'arance aspre
si cela nell'orizzonte,
nascosto dietro una siepe.

Fra lagnanze e lamenti,
la notte diventò gravida,
le sue "Nozze di sangue"⁴⁴ e fuoco
cominciano quando arriva l'alba.

Lahimè! d'una chitarra
s'eleva dopo una pausa;
le bocche di cento fucili
sbadigliano una scarica.

Ahimè!, notte di incubi,
di spettri e di fantasmi!:
portano via Federico
le ombre di quattro guardie.

43. Opera teatrale di Federico García Lorca (1936), che narra la storia di una donna che, dopo essere diventata vedova per la seconda volta, decide di mantenere il lutto per i successivi otto anni, coinvolgendo in questa sua decisione, anche le sue cinque giovani figlie. [NdT]

44. *Bodas de sangre* (Nozze di sangue) è un'altra opera teatrale di Federico García Lorca (1931). [NdT]

De pronto, se oye un disparo
y un sordo rumor de faldas...
aúlla un mastín lejano
y el can de “Bernalda Alba”.⁴³

De allende los olivares,
un sol de naranjas agrias,
acecha en el horizonte
oculto tras de una tapia.

De ayes y de lamentos,
la noche se ha puesto grávida;
su “Boda de sangre”⁴⁴ y fuego
comienza al hacerse al alba.

El ¡ay! de una *sirigüilla*,
se eleva tras de una pausa;
las bocas de cien fusiles
bostezan una descarga.

¡Ay!, noche de pesadillas
de espectros y de fantasmas:
se llevan a Federico,
las sombras de cuatro guardias.

43. Obra teatral de Federico García Lorca (1936) que narra la historia de una mujer que, luego de haber enviudado por segunda vez, decide mantener el luto durante los siguientes ocho años, implicando en su decisión también a sus cinco jóvenes hijas. [NdT]

44. *Bodas de sangre* es otra obra teatral de Federico García Lorca (1931). [NdT]

I pettegolezzi di Maritornes

Aprile 1970

Per le vie del Toboso
cavalcando adagio adagio
Don Chisciotte e Sancio Panza
già arrivano alla locanda.

Alla luce della luna
abbaia, insolente, un cane,
e le aspe d'un mulino
gli fanno un coro attorno.

Intanto, nel Toboso,
s'ode il suon della macinatura
e la voce di Marmitones
che risuona nella locanda.

Ehi! Su!, sciocconi,
che nel Toboso si gioca:
sono arrivati dalla Mancia
Sancio Panza e la Cuaresima.

E, a giudicare dalle loro ragioni,
i loro vestiti ed altro,
non sono del tutto saggi
o sono un po' pazzerelli.

Se io so di qualche torto?
Se ho visto Dulcinea?

Los chismes de Maritornes

Abril de 1970

Caminito del Toboso
cabalgando a media rienda
Don Quijote y Sancho Panza
van llegando a una taberna.

A la lumbre de la luna,
ladra un can con insolencia,
y las aspas de un molino,
le hacen coro dando vueltas.

Mientras tanto en el Toboso,
se oye el son de la molienda
y la voz de Maritornes
resonando en la taberna.

¡Ea!, arriba majaderos,
que el Toboso está de juerga:
han llegado de La Mancha
Sancho Panza y la Cuaresma.

Y, a juzgar por sus razones,
sus atuendos y otras prendas,
no han de estar en sus cabales
o les falta alguna tuerca.

¿Qué si sé de algún entuerto?...
¿Qué si he visto a Dulcinea?..

E già brillo Don Chisciotte...
continuò bevendo a sorsi.

L'ama del castello?
I mori?... Le pecore?
Poi parlò degli incantesimi,
di giganti e di mestieri.

E, prendendomi le mani,
come chi coglie un fico,
mi guardò dall'alto al basso
o dal petto alla cintura.

Poi, inginocchiandosi
ai piedi della mia donzella
si perse nel labirinto
di non so qual scioglilingua.

Ed, esalando sospiri,
lo sa Dio per quale donna,
scese dal suo cavallo
e aspettò proprio lì accanto.

E là, strillando proprio
come uno spellacchiato,
emulando l'ipogrifo,
volò Sancio in piena siesta.

E fu tale il rumore
e lo strillar di tal bestia
che arrivarono tutti i vicini
nella siepe dell'orto.

Y entonado Don Quijote
siguió dándole a la rienda.

¿Qué si el ama del castillo?
¿Qué si moros... qué si ovejas?
Luego habló de encantamientos,
de gigantes y otras yerbas.

Y, encogiéndome las manos,
como quien coge unas brevas,
me miró de arriba abajo,
desde el moño a las caderas.

Luego, echándose de hinojos
a los pies de mi doncella
se perdió en el laberinto,
de no sé qué trabalenguas.

Y, exhalando unos suspiros,
sabe Dios por qué mozuela;
se apeó de su jamelgo
y aguardó junto a la venta.

Donde, dando unos chillidos,
como a quien se despelleja,
emulando al hipogrifo
voló Sancho en plena siesta.

Y fue tanto el alboroto
y el chillar de aquella bestia,
que acudieron los vecinos
por las bardas de la huerta.

E, arrabbiandosi il Chisciotte
per non so quale “gergo”
li colse proprio dal collo
e lì per lì iniziò la rissa.

Ehi! Su!, sciocconi,
che nel Toboso si gioca:
sono arrivati dalla Mancia
Sancio Panza e la Cuaresima.

Y, enfadándose el Quijote
por no sé qué “mala lengua”
los cogió por el pescuezo
y ahí, no más, se armó la gresca.

¡Ea!, arriba majaderos
que el Toboso está de juerga:
han llegado de La Mancha
Sancho Panza y la Cuaresma.

Inéditos, sin fecha

Il colosso di Bonn

A Ludwig van Beethoven

Silenzio di pietra e grilli...
Scale su una tastiera,
sagoma di schiena curva
dondolandosi accanto ad un pianoforte.

Dentro il “chiaro di luna”...
fuori una luna di nardi...
Un sordo rumore di pini
e un lieve canto di uccelli.

Un coro di sinfonie
discende la via più breve:
egli perdetta nella sua “fuga”
il suo tiepido mondo di raso.

Beethoven veglia nella sua stanza
la sua insonnia fatta di sogni acerbi
e l’angelo che lo custodia:
nastro e lunga sottana.

Un vaso di rose appassite,
uno scrigno ed un candelabro
e uno gnomo di lunga barba
non esce dal suo torpore.

Inéditos, sin fecha

El coloso de Bona

A Luis Beethoven

Silencio de piedra y grillos...
Escalas en un teclado:
silueta de corva espalda
meciéndose junto a un piano.

Adentro “claro de luna”...
Afuera luna de nardos...
Un sordo rumor de pinos
y un leve piar de pájaros.

Un coro de sinfonías
desciende por un atajo:
enterpe perdió en su “fuga”
su tibio chopin de raso.

Beethoven vela en su alcoba
su insomnio de sueños agrios
y el ángel de su custodia:
toquilla y refajo largo.

Un vaso de rosas mustias
un cofre y un candelabro
y un ñomo de lengua barba
no sale de su letargo.

Silenzio in un mar d'ombre,
silenzio da tutte le parti.
Il genio di Bonn già dorme
e vegliano i suoi sette schiavi.

Schiavi che lo perturbano
col loro incessante dialogo:
di note che vanno e vengono
in una quietudine di marmo.

Invano canta il Danubio
il suo canto d'aprile e maggio:
silenzio da tutte le parti,
silenzio ovunque!

Silencio en un mar de sombras,
silencio por todos lados.
El genión de Bon se duerme
y velan sus siete esclavos.

Esclavos que le perturban
en un incesante diálogo:
de notas que van y vienen
en una quietud de mármol.

En vano canta el Danubio,
su canto de abril y mayo:
¡silencio por todas partes,
silencio por todos lados!

Il Cristo nero

Dal libro Olimpio. Corregiosi de libro manoscritto dedicato alla professoressa e amica Gloria Mur de Mazán, 31 luglio 1980, Berazategui

Nella croce della sua pelle
in un Golgota moderno:
fra le grida e le blasfemie
agonizza il Cristo nero.

Cristo esausto di fatica
e corvo il torso di ébano
scolpito all'intemperie
nella notte dei tempi.

Notte infesta del passato
con profumo di fior di lavanda
che da al di là di altri villaggi
incalzava il Cristo nero.

Di che cosa lo si accusa?
Di quale assurdo cattivo esempio,
se all'euforia delle grida
si uniscono ora tutti i popoli?

Dove sono i tuoi dodici apostoli,
dov'è il Quinto Comandamento?
Ahimè! Maria Maddalena,
mi scuote il tuo silenzio!

El Cristo negro

Del libro Olimpio. Correcciones del libro manuscrito dedicado a la profesora y amiga Gloria Mur de Mazán, Julio 31 de 1980, Berazategui

En la cruz de su epidermis,
en el gólgota moderno:
entre gritos y blasfemias
agoniza el Cristo negro.

Cristo exhausto de fatiga
y encorvado torso de ébano
esculpido en la intemperie
en la noche de los tiempos.

Noche infausta del pasado
con perfume a flor de espliego
que de allende otras comarcas
acosaba al Cristo negro.

¿De qué falta se le acusa?
¿De qué absurdo mal ejemplo?
si a la euforia de los gritos
se unen hoy todos los pueblos.

¿Dónde están tus doce apóstoles
dónde, el quinto mandamiento?
¡Ay! ¡María de Magdala
me estremece tu silencio!

Le due rose delle sue mani
bianco fior di cincque petali
si dissangra con i garofani
al ricordo dei suoi antenati.

Nella rete delle sue arterie
muore il pesce del nostro credo
e risuona nel suo fianco
la voce dei suo ancestrri.

Ribellione soffocata
dagli ipocriti negrieri
che, evocando il Cristo Biondo,
disdegna il suo Vangelo.

Dove sono i tuoi dodici apostoli,
Dov'è il Quinto Comandamento?
Ahimè! Maria Maddalena,
mi scuote il tuo silenzio!

La dos rosas de sus manos
blanca flor de cinco pétalos
se desangra de claveles
al igual como los nuestros.

En la red de sus arterias
muere el pez de nuestro credo
y resuena en su costado
el fan-fan de sus ancestros.

Rebeldía sofocada
por hipócritas negreros
que evocando al Cristo rubio
menosprecia a su Evangelio.

Dónde están sus doce apóstoles
dónde, el quinto mandamiento
¡Ay! ¡María de Magdala
me estremece tu silencio!

Il semente dei miei frumenti

Dal libro Olimpo

Se ne va la mia vita
per l'incrocio delle vie:
e nel letto delle mie vene
corre il corso dei fiumi.

Ma, ahimè! ella è contenta
di allontanarsi da questi scogli
dove l'eco riproduce
i lamenti più diversi.

Sentirsi come mai prima
libera e padrona dei suoi carceri
e lanciar le sue margherite
ai venti più propizi.

E lasciar che si rivoltino
nel loro proprio fango
i conosciuti maialetti
della “Circe” de “L’Illiade”

Sono stufa, più che stufa
di una vita senza senso,
di seminar per il gorgoglione
il seme dei miei frumenti.

E già non può più sorprendermi
che mi lasci in un sospiro
questa vita che mi pesa,
da tanti, ma tanti secoli!

La simiente de mis trigos

Del libro Olimpio

Se me va yendo la vida
por la cruz de los caminos:
en el cauce de mis venas
corre el curso de los ríos.

Pero ¡ay! está contenta
de alejarse de estos riscos,
donde el eco reproduce
los lamentos más distintos.

De sentirse como nunca
libre y dueña de sus grillos
y arrojar sus margaritas
a los vientos más propicios.

Y dejar que se revuelquen
en el lodo de sí mismos:
de la “Circe” de “La Ilíada”
sus mentados cochinillos

Estoy harta, más que harta
de lisonjas sin sentido
de sembrar para el gorgojo
la simiente de mis trigos.

Y no puede sorprenderme
que me deje en un suspiro
esta vida que me pesa
¡desde tantos, tantos siglos!

Maritornes, la manciega

Dal libro Gesù ed i bambini

Maritornes, la manciega,
è arrivata da Jerez⁴⁵
con una calza bucata
e le scarpe alla rovescia.

Con un occhio guarda Paco,
e con l'altro guarda Luigi:
solo smette di guardarli
se si guarda il suo nasino.

Con un pacco sulla testa
ed un cappello andaluso,
una gonna scolorita
e dei nocchi nei due piedi.

“Da Cordova a Siviglia
sulle rotaie passa un treno”,
nel treno c’era uno zingaro,
Maritornes ed altri cento.

Al paese di Montilla
Maritornes arrivò
e lo zingaro della mia strofa
da vicino l’inseguì.

45. Jerez de la Frontera è una città della provincia di Cadice, a sud della Spagna.
[NdT]

Maritornes, la manchega

Del libro Jesús y los niños

Maritornes, la manchega
ha llegado de Jerez⁴⁵
una media agujereada
los zapatos al revés.

Con un ojo mira a paco,
con el otro mira a Luis:
sólo deja de mirarles
si se mira la nariz.

Con un fardo en la cabeza
y un sombrero caleñés,
una falda desteñida
y juanetes en los pies.

“Desde Córdoba a Sevilla
por las vías pasa un tren”,
en el tren iba un gitano,
Maritornes y otros cien.

En el pueblo de Montilla
Maritornes se apeó
y el gitano de mi copla,
desde cerca la siguió.

45. Jerez de la Frontera es una ciudad de la provincia de Cádiz, en el sur de España. [NdT]

Lo zingaro era torto,
donnaiole e testone,
un pochettino curvo
e, perdipiù, calvone.

Perdipiù molto grassoccio,
per davanti e anche indietro:
zoppo e paffuto
ed, inoltre, gran burlone!

Arrivati all'angoletto,
il mariolo la frenò
e, accessa di cortesie,
Maritornes si voltò.

E, dondolandosi orgogliosa,
già diceva ad alta voce
che lo zingaro aveva un gemello
e che tutti e due l'inseguivano.

Con un occhio guarda Paco,
e con l'altro guarda Luigi:
solo smette di guardarli
se si guarda il suo nasino.

El gitano era ojituerto,
manolarga y cabezón,
un tantito corcobado
y además, era pelón.

Para colmo entrado en carnes
por delante y por detrás:
paticojo y mofletudo
y chistoso, por demás.

Al llegar a una esquinita
el muy pillo la abordó
y encendida de piropos
Maritornes se volvió.

Y, meneándose orgullosa,
fue diciendo en alta voz
que el gitano era gemelo
y tras ella iban los dos.

Con un ojo mira a Paco,
con el otro mira a Luis:
sólo deja de mirarles
si se mira la nariz.

Índice

Índice

Prologo	6
Nota preliminare	12
Presentazione dell'opera	18
Biografia	28
Opera completa	32
Premi e distinzioni	38
Collaborazioni nella stampa argentina e straniera	44
<i>Sillogie poetica</i>	
Prefazione	55
<i>Elicona, 1941</i>	
Spes (Speranza)	56
Invocazione	58
Gesù chiama ad una porta	60
Superstizione	62
Offerta	64
La casa della morta	66
A una fotografia che me la ricorda	68
I.N.R.Y.	70
Perdonateli, Signore!	72
Angerona	74
Vanità	76
Un nuovo Cristo	78
<i>Polimnia, 1943</i>	
Prefazione	80
Romanze e Melodie	82
Chiaroscuro	84
Romanza della morosa del marinaio	86
Perché dubitano i cannacori?	90

Prólogo	7
Nota preliminar	13
Presentación de la obra	19
Biografía	29
Obra completa	33
Premios y menciones	39
Colaboraciones en medios nacionales e internacionales	45
 <i>Antología Poética</i>	
Prefacio	55
 <i>Helicón, 1941</i>	
Spes	57
Invocación	59
Jesús llama a una puerta	61
Superstición	63
Ofrenda	65
La casa de la muerta	67
A una foto que me la recuerda	69
I.N.R.Y.	71
¡Perdónalos Señor!	73
Argeronia	75
Vanidades	77
Un nuevo Cristo	79
 <i>Polimnia, 1943</i>	
Prefacio	81
Romances y melodías	83
Claroscuro	85
Romance de la novia del marino	87
¿Por qué dudan las achiras?	91

Martire e Mare	92
Mamboretá	98
Romanza della bimba morta	102
Erbetta per l'amore	104
 <i>Erato, 1944</i> 	
Son tornata a vedere la casetta	108
Ho due ali	110
Barcarola	112
 <i>Anfione, 1946</i> 	
Ritorno dalla festa	114
Rammento	116
Un Passeggio a porto Gruaro	120
A punta Campanella	124
Visetto Nero	126
Trotta, trotta, cavallino	128
 <i>Themis, 1949</i> 	
I	130
Pilarica andò al mare	132
Capanna di mattone crudo	136
Lo zingaro e la fanciulla	140
Preghiera per la pace	146
Alzati e va'	150
Le malie di Gianna	154
Intimità	158
Biografia	162
Passeggiando per Berazategui	166
 <i>Ruris, 1952</i> 	
Acquette, acquette chiare	168

Mártir y Mare	93
Mamboretá	99
Romance de la niña muerta	103
Yuyito para el amor	105
 <i>Erato, 1944</i>	
He vuelto a ver la casita	109
Yo tengo dos alas	111
Barcarola	113
 <i>Anfión, 1946</i>	
Regreso de la fiesta	115
Recuerdo	117
Un paseo a Portogruaro	121
A punta Campanella	125
Caritas negras	127
Trota, trota, caballito	129
 <i>Themis, 1949</i>	
I	131
Pilarica fue a la mar	133
Ranchito de adobe	137
El gitano y la mañica	141
Plegaria por la paz	147
Levántate y anda	151
Los encantos de Juana	155
Intimidad	159
Biografía	163
Paseando por Berazategui	167
 <i>Ruris, 1952</i>	
Agüitas, agüitas claras	169

Misionera	172
L'asinello	174
Cantari	180
Affettazione	184
Ribellione	186
Canto elegiaco alla morte del General San Martín	188
Il giardiniere e la rosa	192
Finché verranno	194
Riunione	196

I.N.R.I., 1956

Fratello in Gesù	200
“Io peccatore...”	204
“Non ucciderai”	208
Discriminazione	212
Oggi sono andalusa, domani galaica	214
Confidenziale	218
Rincarnazione	220
Vorrei essere....!	224
Canto alla patria	226

Pampini e grappoli, 1960

Immobile	232
Garofano selvatico	236
Albero che nasce caduto	238
Scioglimi le trecce	240
Sono un albero	242
Micinga, Micionga	244
Stampe natalizie	254
La lumaca e la formica	258
Codina di armadillo	260
¡Ahimè! Gesù Nazareno	264

Misionera	173
El pollino	175
Cantares	181
Afectación	185
Rebeldía	187
Canto elegíaco a la muerte del General San Martín	189
El jardinero y la rosa	193
Mientras vengan	195
Tertulia	197
 <i>I.N.R.I., 1956</i>	
Hermano en Jesús	201
“Yo, pecador...”	205
“No matarás”	209
Discriminen	213
Hoy soy andaluza, mañana gallega	215
Confidencial	219
Reencarnación	221
¡Quisiera ser...!	225
Canto a la patria	227
 <i>Pánpanos y racimos, 1960</i>	
Estática	233
Clavel del aire	237
Árbol que nace caído	239
Desátame las trenzas	241
Soy un árbol	243
Michinga, Michonga	245
Estampas navideñas	255
El caracol y la hormiga	259
Colita i' kirkincho	261
¡Ay! de Jesús de Nazareno	265

Il cornetto del bue	268
“Caá”	270
Canto alla madre	276
Salute: paese adulto	280

Dafne, 1964

Vergognarmi di te?	284
Il ritratto nel ruscello	286
Solitudine del bimbo triste	292
Cuore di colomba	296
Desiderio	300
Essere qualcosa in più	304
Paquito Paquete	308
Notte in maschera	312
Preludio al giorno che nasce	314
Sinfonia d'autunno	316

Evocazione, 1967

Da Udine a Buenos Aires	320
-------------------------	-----

Apollo, 1971

Le due sorelle siamesi	324
Rosa di vetro	328
Portano via Federico	332
I pettegolezzi di Maritornes	336

Inéditos, sin fecha

Il colosso di Bonn	342
Il Cristo nero	346
Il semente dei miei frumenti	350
Maritornes, la manciega	352

Guampitas e' güey	269
"Caá"	271
Canto a la madre	277
Salud; pueblo adulto	281

Dafne, 1964

¿Avergonzarme de ti?	285
El retrato en el regato	287
Soledad del niño triste	293
Corazón de paloma	297
Deseo	301
Ser algo más	305
Paquito Paquete	309
Noche de máscaras	313
Preludio del nuevo día	315
Sinfonía otoñal	317

Evocación, 1967

De Udine a Buenos Aires	321
-------------------------------	-----

Apolo, 1971

Las dos hermanas siamesas	325
Rosa de vidrio	329
Se llevan a Federico	333
Los chismes de Maritornes	337

Inéditos, sin fecha

El coloso de Bona	343
El Cristo negro	347
La simiente de mis trigos	351
Maritornes, la manchega	353



Gioconda Bertoia nacque ad Udine, Italia, il 29 luglio 1910. Era un'adolescente quando la sua famiglia si stabilì nella località di Berazategui. Compromessa con l'arte e con la sua patria d'adozione, fu capace di oltrepassare frontiere geografiche e anche quelle impostole da una precoce malattia che la sottomise a lunghi periodi di riposo fino a legarla definitivamente ad una sedia a rotelle.

Gioconda trovò nella sua poesia, nelle sue opere di teatro e nelle sue riflessioni scritte la maniera di comunicare con gli altri e pure con sé stessa. La sua costante attività epistolare le permise di fare molte amicizie e di stabilire dei vincoli con persone ed istituzioni dell'Argentina e dell'estero. Fu una donna irrequieta e ottimista, nonostante le sue limitazioni e rinvigorita da una fede che conservò infrangibile. Morì a Berazategui, nel 1987.

Quest'edizione bilingüe (italiano-spagnolo), curata da Bibi Fedele, Pedro Costa e Rodolfo Rossi, e prodotta dall'editoriale del municipio, le restituisce la parola per riacquistare la memoria e costruire l'identità delle generazioni del futuro.

Bibi Fedele, Pedro Costa e Rodolfo Rossi seppero percorrere, ognuno per proprio conto, le vie dell'arte, del teatro e dell'insegnamento. Una volta fecero parte dell'équipe dell'allora Direzione di Cultura di Berazategui. Lì s'incrociarono le loro vie e impararono a godere del lavoro condiviso. Vari decenni dopo continuano a credere alla meraviglia del lavoro creativo in équipe.

EdiBer è il suggello editoriale del Municipio di Berazategui e funziona per mezzo della Segreteria di Cultura ed Educazione. Creato nel 1993 e integrato da una équipe interdisciplinare di professionisti ha per finalità la pubblicazione di opere che, per il loro contenuto, per il loro valore storico o estetico, per il loro carattere testimoniale e per la loro importanza tecnica, scientifica, documentale, educativa e/o letteraria, contribuiscono allo sviluppo culturale della comunità locale.





Esta primera edición se imprimió en Entrecomillas Impresores,
La Plata, Argentina, en septiembre de 2012.



Gioconda Bertoia nació en Udine, Italia, un 29 de julio de 1910. Era una adolescente cuando su familia se instaló en Berazategui. Comprometida con el arte y con su patria chica, fue capaz de traspasar fronteras geográficas y las impuestas por una temprana enfermedad que la sometió a largos períodos de reposo hasta ligarla definitivamente a una silla de ruedas.

Gioconda halló en su poesía, en sus obras de teatro y en sus reflexiones escritas el modo de comunicar y comunicarse. Su actividad epistolar constante le permitió cosechar amigos y establecer vínculos con personas e instituciones de la Argentina y el exterior. Fue una mujer inquieta y optimista a pesar de sus limitaciones y fortalecida por una fe que conservó inquebrantable. Falleció en Berazategui en 1987.

Esta edición bilingüe (italiano-español), compilada por Bibi Fedele, Pedro Costa y Rodolfo Rossi y producida por la editorial municipal, viene a devolverle la palabra para recobrar la memoria y construir la identidad de las generaciones futuras.



Editorial Municipal de Berazategui
Capital Nacional del Vidrio

ISBN: 978-987-26352-8-2

9 789872 635282